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    Dedicado a las jóvenes generaciones que


    nos siguen, con el deseo más sincero de que ellas


    sepan terminar lo que sus mayores hemos dejado


    pendiente y sean capaces de construir un mundo


    más humano, igualitario y justo.


    Para Álvaro, Claudia y Pedro,


    con todo mi cariño.


    

  


  
    


    Índice


    PRÓLOGO


    NOTA DEL AUTOR


    I. INTRODUCCIÓN


    II. EL PROYECTO


    III. LA SELECCIÓN


    IV. LA ACCIÓN


    V. LA REACCIÓN


    VI. LA PENITENCIA Y EL PERDÓN


    EL REGRESO


    AGRADECIMIENTOS


    

  


  
    


    PRÓLOGO


    Tras haber cerrado la última página de esta galerada y segunda novela de mi querido hermano Carlos, voy a confesar algo, que en pocas ocasiones me había sucedido: ¡he llorado y sonreído al mismo tiempo! Mis lágrimas derramándose con sigilo por las mejillas y colándose por los pequeños huecos que mis gafas de diseño progresivas les permitían, declaraban las emociones inflamadas provocadas por unos personajes con alma, tan bien esculpidos sobre el papel en blanco que, a medida que, página tras página, iban cobrando vida, podía verlos, sentirlos y hasta olerlos. A ustedes también les pasará. Les diré que mis sentimientos en ese instante debieron asemejarse mucho a los del eterno e inmenso Miguel Ángel Buonarroti cuando, tras terminar su famoso «Moisés», inflamado por toda una miscelánea de sensaciones, cogió su martillo de esculpir mármol y dando un fuerte golpe en la rodilla de su terminada creación, exclamó: «ahora, ¡habla!».


    La sonrisa iluminada en mi mirada, rebosante de una satisfacción, orgullo, coraje y finalmente alivio, surgió rabiosa porque tenía delante de mí esa novela que nadie se había atrevido a escribir hasta que Carlos lo ha hecho, «RUEDAS DE ORO», y ha sabido provocar en mí toda una serie de reflexiones que, hasta este instante, con nadie podía compartir.


    Las preguntas que en mi Corazón y Cabeza se amontonaban eran muchas.


    Pero ¿por qué no se había contado esta historia? ¡Por miedo! Quizás por no atreverse nadie a desentrañar, como si de una autopsia se tratara, un tiempo de vida trufado de tantas y tantas incertidumbres, demasiadas debilidades humanas no confrontadas y mucha mediocridad, salvo excepciones.


    Acaso y desde ese amor y compromiso inquebrantable con sus entretelas, el no renunciar a ser un ESCRITOR —con letras mayúsculas—, en vez de un simple «Mercader de Palabras». Carlos Ignacio Pareja González, «en plenitud de una madurez emocional incontestable», más novelista que nunca lo ha sido y no tengo la menor duda, que cuánto nos cuenta, muy pronto se convertirá en un auténtico Best Seller, porque lejos de defraudar a nadie, a ninguno nos va a dejar indiferentes.


    Jamás, a mayor abundamiento, hubiera creído que pudiera tener, o si me lo permiten imaginar, tan sorprendente desenlace a una realidad que no solo verán cómo afecta a cientos de miles de ciudadanos, a los Mercados Nacionales e Internacionales si no hasta el mismísimo Estado Vaticano, sin dejar un solo resquicio.


    Créanme, siendo un afanado lector de casi todos los géneros literarios, y a mayor abundamiento reconocerme con una sensibilidad musculada siendo «un Poeta con barraca», todo cuanto le sucede o puede ocurrirle a un Ser Humano, no me resulta indiferente. ¡Eso lo comparto con mi hermano!


    Con la mirada abierta, este escritor y novelista, con sus «manoletinas» bien asentadas sobre el albero de este tiempo de vida, que es el suyo, a puerta gayola se enfrenta con Su biología más su biografía excelsa conquistada, centímetro a centímetro y cimentada sobre unos valores humanistas y criterios éticos, a todo cuanto somete, limita, condiciona o excluye al ser humano, sencillamente por defender unas«Termópilas» y no querer ser palmero de nada ni de nadie. Ser fiel a su conciencia y saber que aun siendo lo último que se escapó de «la caja de Pandora», ¡la Esperanza! Es aquello que debe suceder al margen de miserables y por supuesto, puesta en valor desde la cultura del esfuerzo y sacrificio sin atajos, haciendo lo que hay que hacer. Es tan real y posible como el dolor, el sufrimiento, la soledad no deseada, el infortunio, la vida y la muerte. Todos esos rincones que guardamos a menudo y que sin embargo nos igualan con el resto de los seres humanos.


    Nuestro novelista es un muy digno heredero de una vigente tradición literaria rigurosa, sólida y sin fecha de caducidad. Puede que, en determinadas ocasiones a lo largo de esta trama de misterio, intrigas, verdades y mentiras, miedo, amor y pasión, encuentren muchas dosis de coraje aprendidas de unos sólidos Castillos interiores» (Teresa de Cepeda). En muchas «Noches oscuras» (Juan de la Cruz). Que de repente se encuentren con los aromas de Robert Graves («Yo Claudio»), Marguerite Yourcenar («Memorias de Adriano») y gracias a esa prosa que fluye transparente y clara como «la cola de caballo» en el Monasterio de Piedra —a la vera de Alhama de Aragón, en Zaragoza—. La descripción detallada de Cela («Viaje a la Alcarria») o del mismísimo Antonio Machado («Campos de Castilla»).


    Carlos no deja nada a la imaginación. El novelista nos invita a un viaje por el mundo, donde reconocerán calles, plazas, lugares y rincones.


    Pero tampoco ha olvidado, escudriñando el alma de sus personajes, ese viaje interior que nos lleva a apapuchar el alma de un ser humano. Ahí se encontrarán con la boina de Pío Baroja y su «Zalacaín el Aventurero». Con el gran Miguel Delibes y sus «Santos Inocentes». Con esa eterna «Anna Karenina» de Tolstoy y con mi Querido Federico y «La Casa de Bernarda Alba», sobre todo esa Poncia que tanto amor entregaba frente a un dolor y luto tóxicos y propios de unos tiempos no tan lejanos.


    «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los Cielos, con ello no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni la mar encubre. Por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida». (Don Alonso Quijano a su Escudero Sancho Panza).


    No creo que exista otra manera más elocuente de poder compartir, por encima de cualquier consideración, algo tan deseado como plausiblemente utópico, del sueño más perseguido por un ser humano a lo largo de la Historia. Si además, recuperando, del siglo XV-XVI, a Tomás Moro, pensador, intelectual, teólogo, humanista y escritor inglés, subido a los altares por el orbe católico y con él compartiéramos la «UTOPÍA», como aquella isla que imaginó, donde se llevaría una organización social y justa de la Sociedad, probablemente serían más los encuentros que desencuentros con los que pudiéramos encontrarnos.


    Pero ¿si hoy preguntáramos cuántos de nosotros realmente sentimos esa libertad? Pudiera también resultar que tan solo unos pocos, entre la multitud, afirmarían poseer tal sensación.


    Desde sus orígenes, como dijo Hobbes, «homo homini lupus», el hombre es un lobo para el hombre. No obstante, creo que podría muy bien cambiarse el aforismo y decir: «homo hominis canis», el hombre es un perro para el hombre. A poco que lo consideren, verán que hay más hombres caninos que lupinos. Están al acecho y solo importa el botín.


    ¿Creen Ustedes que esa libertad «vigilada», cuando no arrebatada, depende de nosotros mismos? A poco que se detengan verán que somos unas marionetas en manos de unos titiriteros muy avispados.


    Sí. Siempre se justifican esos pocos que determinan la vida de todos con demasiadas explicaciones. Incluso casi siempre, sus zarpazos nos hieren sin merecimientos ni avisos previos.


    Pero ¿pueden cambiarse las cosas? ¿Puede recuperarse la dirección de este mundo que por corazón tiene una caja registradora?


    Les invito a la beligerancia, a recuperar la dignidad usurpada, a tener ESPERANZA porque todo comienza creyendo férreamente que cada ser humano debe ser el único responsable de las decisiones tomadas y de un destino que solo al cielo y a nosotros mismos pertenece.


    Pasen el Zaguán de «RUEDAS DE ORO». Conozcan la historia y ya me contarán si acaso me equivocaba al afirmar:


    ¡Esta novela era la que queríamos conocer!


    Luis Pareja

  


  
    


    NOTA DEL AUTOR


    La Rendición


    Aquella feliz evolución de nuestra Sociedad moderna hacia el bien común y compartido que esperábamos durante la segunda mitad del siglo XX, se vio truncada. Un giro de ciento ochenta grados ha devuelto nuestro rumbo al mismo camino que permitió consagrar, durante casi todos los anteriores y sin distinción de épocas, el privilegio de unos pocos sobre el de todos los demás y como las más graves consecuencias de esa involución: la injusticia y la desigualdad.


    Nos estábamos engañando los que pensábamos que el objetivo de todos, con las sociedades del bienestar en Occidente y con la ayuda al desarrollo en el Tercer Mundo, era una distribución más justa y humana de la riqueza o nos engañaron quizá u olvidamos mantenernos vigilantes frente a todos sus grandiosos enemigos.


    Hoy en día, las fuerzas del mal con forma de mercados, expertos o líderes de opinión, todos ellos interesados y serviles, han recuperado el control de los acontecimientos sin dejar espacio alguno a la justicia o a la igualdad. En la actualidad, el Feudalismo y sus derechos ilimitados o el Fascismo, con su irreal búsqueda de la raza superior y sus enmascaradas y creativas imposiciones de la injusticia, han resultado ser otra más de las formas que perpetuaron, a lo largo de la Historia, el privilegio de algunos, muy pocos y elegidos, de conservar un sistema político que les favorecía, y cuando ya todo apuntaba a que la Humanidad había encontrado el modo de extender el Bienestar y la Justicia a la mayoría, de pronto cae sobre todos nosotros una nueva fórmula de control de nuestras vidas a modo de espada de Damocles permanente: el gobierno sin límites, ni explicaciones y desde luego no sujeto a más plebiscito que el suyo propio, de los llamados «Mercados», un gobierno que es en apariencia anónimo e impersonal, pero acatado con toda pleitesía, y al unísono, por todas las clases dirigentes: políticos, militares, intelectuales, teólogos, juristas, científicos, sindicalistas, periodistas, médicos u obispos y sacerdotes, nada tienen que reprocharles o que corregirles, nada ...


    Los Mercados se autorregulan y se autocontrolan a sí mismos, ¡Dios los proteja! Y desde luego actúan y deciden de manera espontánea y por tanto nunca se equivocan, jamás son injustos. Somos nosotros quienes debemos responder con toda la humildad a sus impulsos y con la disciplina y el respeto debidos. Jóvenes o viejos, hombres y mujeres, europeos o asiáticos, blancos y amarillos o doctos y analfabetos, les debemos el acatamiento a nuestra justa inmolación cuando esta llega y su infinito poder lo exige. No importa que, por generaciones enteras, los seres humanos sean condenados a la frustración o a la tragedia. Es palabra de los Mercados y ellos proveerán.


    Solo dos fuerzas mantenían hasta hace bien poco tiempo, aún viva, nuestra esperanza en el futuro frente a la implacable instauración del poder omnímodo de los nuevos dioses del siglo XXI, y es que algunos hombres ingenuos, muy pocos en realidad, creíamos que los principios políticos que impulsaron, en el siglo pasado, el avance de los pueblos hacia una Democracia social, justa e igualitaria, y los principios religiosos que declaraban esos ideales como irrenunciables para todos los hijos de Dios, se rebelarían y que ambos campeones morales servirían como sólidos diques de contención al dominio imparable de lo material y de todas sus consecuencias.


    Nos equivocábamos en ambos casos y hoy ya lo sabemos. Los políticos de izquierda y los progresistas o los democristianos, y con ellos todos sus ideólogos, se han entregado como los demás a la adoración del misterioso becerro dorado, y la jerarquía de la Iglesia, heredera de Jesucristo, que debió representar siguiendo su nítido ejemplo, y su mensaje, el último bastión en la defensa de la dignidad del hombre, se han doblegado también ante ellos y lo han hecho, claro está, muy conscientes de sus propias debilidades y en la búsqueda más desesperada de su comprometida supervivencia.


    Vencidos ambos, e incluso sumados a sus filas, nuestras líneas de defensa, las de la mayoría silenciosas y frágiles, están traspasadas y no nos queda sino rendirnos sin condiciones y rogando a su misericordiosa consideración, su condescendencia.


    Los hombres solo somos, la mayoría de nosotros, como ruedas hechas por Dios del más noble material, el oro, pero pueden romperse y a pesar de ser de tan brillante metal, por nuestra esencia única y racional, todas y cada una de ellas pueden ser desechadas, y reemplazadas por otras más dóciles y desde luego, mucho más flexibles.


    Carlos Ignacio Pareja González


    

  


  
    


    I

    INTRODUCCIÓN


    En cuántas ocasiones me abandoné emocionado, y durante años, al disfrute pleno de tantos y tan inspiradores rincones de esta magnífica ciudad a la que todos reconoceremos siempre como eterna. Cuántas veces también recorrí en aquellos maravillosos días sus callejas desordenadas y bulliciosas, intentando mantener un contacto más puro con la realidad y en cuantas circunstancias me dejé seducir por la visión de sus Piazzas y por el sonido refrescante y vivificante del agua que fluye en sus legendarias fuentes. Estaba yo por entonces completamente convencido, ¡pobre de mí! De que muy pocas cosas me podrían separar de ella jamás, sin embargo, hoy, años más tarde, regreso solo como uno más de sus millones de visitantes en busca de su magia mundana y universal, pero también de su encuentro más espiritual y profundo.


    Roma me ofreció todos aquellos años un gran escenario, e insustituible, para la más alegre exaltación de mi profunda vocación religiosa y para el mayor y mejor encuentro diario y continuo con mi compromiso vital más aceptado, y exacerbado, con una Fe llevada en aras del más sencillo entusiasmo juvenil hasta sus últimas consecuencias. Toda aquella amalgama de sentimientos cuasi místicos o quizá no solo, me imponían excluir de mis planes cualquier otra opción que pudiera apartarme de ese deseado camino abrazado con tan franca vehemencia.


    Era yo entonces, y hoy me parece un sueño, un joven jesuita que recién estrenados sus últimos votos y tras superar su tercera probación, hacía un gran esfuerzo por compatibilizar sus estudios simultáneos de Teología y de Psicología con sus todavía torpes servicios como un simple ayudante de protocolo en la Prefectura de la Casa Pontificia del Vaticano. Una actividad que, a pesar de su tan pomposa designación, no encerraba sino la mucho más sencilla labor de recibir, atender con mimo y acompañar hasta la presencia de Juan Pablo II, el pontífice de aquel momento, a aquellos muy pocos privilegiados que veían cumplido su sueño de ser recibidos por Su Santidad.


    Era por tanto un joven alegre e ilusionado con un prometedor futuro al que todos los que me rodeaban asociaban con una más o menos lejana, pero segura, imposición de capelo, fuera este del color que mi habilidad, y ajenas influencias, alcanzáramos.


    Nuestro destino no obstante tiene la habitual costumbre de sorprender y de sorprendernos y en mi caso decidió que atendiera mi compromiso con los hombres en alguna otra de las cien formas distintas que existen de servir a las propias creencias. Hoy, más de quince años después, un hombre diferente en las puertas de su plenitud vital, a mis cuarenta años, ha querido volver a Roma a rememorar a solas con mis fantasmas y con alguno de mis sueños frustrados, los tres años transcurridos desde mi última visita. En ella, me acogí a la sabia guía y a la más generosa protección de mi venerado Beato Juan XXIII. Entonces, estaba muy asustado y lleno de todo tipo de dudas, necesitaba que me ayudara a encontrar el éxito en la compleja misión que me había sido encomendada. Mi buen Papa Roncalli no me abandonó y me acompañó en el difícil trance y en la más alta responsabilidad, y lo que entonces me pareció una bendita locura, hoy se convirtió en una realidad tangible que pone de manifiesto, una vez más, la innegable grandeza del ser humano y lo torpe de la indubitada injuria que generaliza su insalvable maldad.


    En estos tres años he tenido la oportunidad de conocer la fragilidad del hombre, su inmensa debilidad, pero también me he impresionado, una y otra vez, con su grandeza y con su concedida capacidad de convertirse en imagen y semejanza de aquel ser bueno, noble y generoso del que tanto nos han hablado, y a veces tan intransigentemente, incluso algunos que no le escucharon nunca y que mucho menos le entendieron jamás.


    Mi buen maestro Paolo, Cardenal Bernardi, me decía a menudo que «amar es amar y odiar es lo contrario y que no existen salvedades, ni excepciones, solo la búsqueda permanente de nuestra propia felicidad y si es posible, sin perjuicio de la de ningún otro».


    Hace una semana, y aún desde Madrid, llamé al secretario de mi antiguo Cardenal, mi buen padre espiritual de entonces, y que a mi llegada me acogió hace quince años como a una especie de postizo sobrino a quien cuidar y al que proteger de la compleja jauría en la que muchas veces llega a convertirse la indescifrable Curia vaticana y ello sin menosprecio de su sagrada misión, muy al contrario, en su cumplimiento. Le pedí ser recibido por él y que, en la medida de lo posible, me dedicara un poco de su carísimo tiempo ese sábado, para mí, de confesión general. Pocas horas después recibí otra llamada, esta en su nombre, en la que se me citaba a las doce de la mañana de hoy y sin planes para el resto del día. Al colgar el teléfono, me descubrí sonriendo y feliz, podría por fin explicarle, y en detalle, en qué había ocupado el tiempo que le negué a él y a mi prometedora carrera eclesiástica cuyo abandono, todavía hoy, significa para mí una fuente de encontrados sentimientos de honda culpabilidad y frustración.


    Ya son las nueve y me he sentado a desayunar hace casi una hora, y es que estas terrazas de Roma tienen la particular virtud de atraparte sibilinamente con la sugerente visión de su cohorte de tejados y con las mil y una cúpulas de sus mil y una Iglesias magnificadas al final con la estelar aparición de la más grande y bella sobre ellas, la cúpula de la Basílica de San Pedro.


    En un taxi, y en pocos minutos, me encuentro en la Via della Conciliazione y al fondo al fin diviso ya la Plaza de San Pedro, mi diario camino de hace años desde el Colegio de los Jesuitas hasta mi trabajo en la Santa Sede. Qué recuerdos me despierta la visión de mi ilusionado caminar en pos del destino, saludando a todos cuantos se cruzaban a mi paso, los conociera o no. Cuántos sueños forjados en mi colegio de San Ignacio, y en Deusto antes, se vieron truncados, y cuántas de mis esperanzas, frustradas, y sin embargo hoy me siento bien y en paz conmigo mismo.


    En el antedespacho del Cardenal me espera alguien igual de joven y sonriente que yo era quince años atrás. Yo estoy nervioso y ansioso, necesito mirar a sus grandes y profundos ojos negros y encontrar en ellos, una vez más, su paternal amor e indulgencia. Por fin, a una llamada del teléfono, su secretario me acompaña hasta la puerta de su despacho y la abre. Me asomo, él levanta la vista sin mover la cabeza y me sonríe con dulzura, se levanta con los brazos ya abiertos y me estrecha entre ellos como yo lo necesitaba, con la comprensión y el cariño que siempre me dedicó, mientras con su mano carnosa me palmea el moflete como un padre cariñoso lo haría y por fin me invita a sentarme y charlamos como dos viejos amigos descargados ya de la protocolaria y obligada necesidad de mostrarnos distantes.


    Me pide que le perdone y sale de la habitación, yo me quedo a solas en la hermosa estancia de aspecto palaciego para vestir su dignidad cardenalicia de Príncipe de la Iglesia. Miro aquella recordada estampa, en forma de cuadro del siglo XVII de la Virgen María, y al fin vuelve después de quince minutos y ya despojado de su púrpura sotana, vestido con un sencillo pantalón de pana y con una camisa de sport, como cualquier agricultor en domingo, me invita a pasar con él todo el día en la casa de campo familiar de los Bernardi en Monterosi y yo sigo sonriendo como un niño lo hace con su bicicleta nueva y le sigo. Finalmente le podré abrir mi corazón y contarle lo que solo yo sé. Ya en el coche, y ante una mínima indicación suya, mi relato fluye en busca de su calor y su complicidad o quizá mejor, de su comprensiva aprobación.


    La finca del buen Cardenal es una casa de campo en su más literal sentido, como las que en mi tierra se conocen como Caseríos. Es un edificio de piedra de dos plantas rodeado de un hermoso huerto y de docenas de árboles frutales y sobre todo de los miles de viñedos de los que la familia de mi buen Cardenal ha vivido tradicionalmente. La hacienda está situada cerca de Monterosi, un muy pequeño pueblo de la provincia de Viterbo, la antigua residencia Papal cuando las circunstancias en la Sede Apostólica se ponían difíciles. Viterbo forma parte de la región del Lacio de cuya capital, Roma, dista muy pocos kilómetros, aunque sí los suficientes como para proveer de silencio y de real tranquilidad al avejentado y cansado Príncipe de la Iglesia en sus cada vez más frecuentemente buscados retiros de fin de semana, lejos de las intrigas vaticanas. Hoy se convierte para mí en improvisado y apartado confesionario liberador de mis graves preocupaciones y en remanso de paz para mi atormentado espíritu en tiempos de cambio.


    

  


  
    


    II

    EL PROYECTO


    Todo empezó una mañana como cualquier otra, de hace ya cuatro intensos años, en la que yo atendía mis rutinas y me enfrentaba a las primeras obligaciones de la mañana. Lo hacía en mi despacho de la Consultora «Capital Humano», en La Castellana de Madrid. Aquella oficina era la moderna sede de una empresa asesora en la selección de personal directivo, dirigida a las grandes compañías nacionales y multinacionales instaladas en España. Yo, Fernando Urquiza Benegas, me había incorporado a la firma cuatro años antes y había conseguido ostentar, gracias a mi trabajo, la condición de Socio Director, que en mi caso me responsabilizaba de los procesos más importantes encargados por nuestros clientes para la elección de sus más altos ejecutivos, es decir, del personal más sensible por sus funciones y alto rango dentro de sus esquemas corporativos.


    No me iba mal, ganaba un dinero que nunca habría pensado ingresar cuando trabajaba en el Vaticano y disfrutaba por ello de una calidad de vida que tampoco conocen, a pesar de los bulos, los miembros no cardenales u obispos de la más selecta Curia Romana de hoy y todo se lo debía a una crisis vocacional.


    Cinco años antes le había confesado a mi Cardenal que mi Fe era muy fuerte y sólida, pero que tenía serias dudas sobre mi vocación y sobre mi escasa capacidad de renuncia a las cosas del mundo. Él, bueno y muy sensato varón, me propuso que abriera un tiempo de reflexión y de prueba y para ello partí con una dispensa especial hacia Donosti, mi ciudad natal.


    En Donosti y durante unos meses me serené y recuperé a mis mejores amigos de juventud para constatar, y después aceptar, que mis dudas eran más que fundadas y ello muy a pesar mío. No obstante, decidí no comunicárselo a nadie hasta cumplir el año concedido de dispensa y por ello, busqué trabajo y gracias a mi condición de psicólogo, y a través de un amigo de mi padre, obtuve un puesto de consultor ayudante en «Capital Humano», así las cosas, me trasladé a Madrid en busca de más y mejores respuestas a mi futuro.


    Mis primeros meses se convirtieron en una verdadera vorágine de formación y de intensa adaptación a un nuevo entorno profesional tan esencialmente diferente, en sus formas, a las calladas moquetas de la Sede Apostólica que todo lo amortiguan, pero también con innegables puntos de sintonía en el fondo. Pronto tuve la primera oportunidad de enfrentarme a un proceso según el cual docenas, incluso centenares de profesionales, hombres y mujeres, jóvenes y mayores, debían convencerme a mí de su capacidad y aptitudes para desempeñar el puesto ofertado. Enseguida tuve la más clara conciencia de que me enfrentaba a una misión parecida a la que tienen asignada los jueces: intentar descifrar en mi candidato, asomándome a lo más profundo del ser humano, su verdad más vigente como combinación de virtudes y defectos, pero también de sus fortalezas, de sus debilidades y de sus secretos más ocultos.


    Debo reconocer que las primeras selecciones en las que participé me resultaron turbadoras, y que tras ellas me invadía una incómoda sensación de inseguridad moral que certificaba mis dudas sobre la infalibilidad de herramientas tan inexactas y dadas a tan diversa interpretación como el lenguaje corporal o las más complejas técnicamente, los test y pruebas psicoemocionales, y todas me parecían cada vez más falibles. Tampoco me tranquilizaban nada los extensos informes recibidos sobre los candidatos, de sus anteriores o de las actuales empresas que bajo un supuesto velo de pretendido y nada aparente secreto profesional y, muy al contrario, desvelaban claves que habían estado sujetas a intereses ajenos o a grupos de presión, a sus fobias y a sus filias.


    El caso era que yo me veía ante la decisión definitiva apoyándome, sobre todo, en el más puro instinto y el mío, sin embargo, parecía funcionar bien pues me ayudó, en pocos años, a conseguir el nivel de precisión en mis selecciones que significó convertirme en el encargado de los asuntos más delicados.


    Aquella mañana, mi buen jefe, Jorge, me había dejado recado en la recepción de la Consultora: debía verme a las diez en su despacho, para hablar de algo muy importante.


    Despaché todo lo que pude y me dirigí, intrigado, a su más que formidable despacho. Su secretaria no me hizo perder un minuto y me comunicó que él ya me esperaba, entré y le saludé. Hablaba por teléfono y con una señal me invitó a servirme un café y a sentarme. Así lo hice y le observé. Cuando colgó, se me quedó mirando con un gesto que no era habitual entre nosotros y, por fin, me habló:


    —Fernando, ¿cuánto tiempo llevas ya con nosotros? ¿Dos, tres años?


    —Cuatro, Jorge, llevo ya cuatro años en la firma, ¿por qué?


    Jorge volvió su butaca giratoria y miró a través del ventanal a la Castellana y así permaneció durante unos segundos, luego me respondió sin dejar de mirar por la enorme atalaya:


    —¿Te acuerdas de tu llegada? ¿Sabes cómo te llamábamos?


    «Monseñor».


    —Me estás preocupando. ¿Me vas a despedir? —le pregunté, turbado.


    —No, en absoluto —Jorge se volvió y continuó—. Verás, ayer por la noche, mi mujer y yo cenamos en casa de Javier Quiroga de Artola a solas con el matrimonio y después me pidió que le acompañara a su biblioteca para tomar café sin las señoras y charlar un rato.


    Yo interrumpí a mi jefe:


    —Jorge, ¿ese Quiroga es quién yo creo?


    —Sí, es el presidente del Grupo Quiroga, pero no te adelantes, déjame que yo continúe y vamos a la cuestión: él, en medio de un cierto misterio, me dijo que necesitaba al mejor consultor de recursos humanos, a sus órdenes y durante un tiempo indefinido. Le daba igual que le pagáramos nosotros o hacerlo él, pero debía quedar liberado de todas sus demás funciones y ocuparse en exclusiva de su proyecto. Tampoco, nadie de la Consultora sería informado del asunto y este tendría un carácter estrictamente reservado, incluyéndome a mí.


    A esas alturas de las explicaciones, mi turbación se fue convirtiendo en franca preocupación así que decidí preguntarle:


    —Jorge, ¿quién es el más misterioso? ¿Él o tú? Dime ya de una vez lo que sucede.


    —Fernando, te acabo de decir que el asunto es estrictamente reservado y que ni yo sería informado en el caso de que se llevara a efecto. Solo sé que le dije que, en un principio, tú eras su hombre, pero que no me comprometía a nada. Me pidió todo tipo de información sobre ti y ante mi parquedad, me dijo que quería hablar contigo y eso es todo. Te espera mañana sábado a las dos en su casa de Puerta de Hierro. Después, volvimos con las señoras y eso es todo.


    —Pero vamos a ver, Jorge, ¿esto de qué va? Yo estoy hasta arriba de trabajo y no me puedo dedicar a un solo cliente, tú lo sabes mejor que nadie.


    Jorge, de una forma poco habitual en él, dio la conversación por terminada y me pidió que le informara, hasta donde yo pudiera, de mi conversación con Quiroga de Artola, así que me volví a mi despacho.


    Debo reconocer que estuve nervioso durante toda la mañana, pero finalmente la propia dinámica de mi trabajo fue alejando de mis preocupaciones la misteriosa reunión.


    Mi estilo de vida en Madrid hubiera sorprendido, incluso escandalizado, a alguno de mis antiguos rectores espirituales en Roma o en mi Seminario de Loyola, pero, sin embargo, ante mis compañeros de trabajo y otros conocidos de Madrid, pasaba por ser ciertamente estoico. Durante gran parte de la semana trabajaba desde las nueve de la mañana hasta las ocho o nueve de la noche y la mayoría de los viernes, por la tarde, abandonaba mi coqueto apartamento de la calle Ortega y Gasset y me dirigía contento a Barajas para volar a Donosti y pasar allí el fin de semana con mis padres. No tenía grandes amigos en Madrid y solo algunos de juventud en mi ciudad para ir de pinchos. En lo referente a las mujeres, solo algunos muy ocasionales encuentros y que después no pasaban la frontera de la semana. Cada vez que podía, viajaba fuera de España también solo, en consecuencia, vivía una superficial y admitida soledad, una circunstancia que, a los treinta y siete años recién cumplidos, no dejaba de ser un constante motivo de conversación para cuantos me rodeaban y de preocupación para mi querida madre.


    La cita que Jorge había fijado, para mí, era completamente irregular. Al misterio de su contenido y objeto se unía el hecho de que fuera en sábado y en su domicilio particular, en el templo sagrado de los Quiroga al que muy pocas personas conseguían acceder y todas ellas pertenecientes, sin excepción alguna, a un nivel muy superior en la escala social y económica del país al que ocupaba yo o incluso al de mi jefe y eso me preocupaba y me devolvía a la especulación en cuantos momentos la actividad me lo permitía.


    Ese viernes a las tres, cuando abandoné la oficina, no pude, como era habitual, dirigirme a preparar mi maleta para pasar el fin de semana en Donosti, así que al llegar a casa llamé a mi madre, me vestí y decidí bajar a comer cualquier cosa por mi barrio, después descansaría un poco e iría al teatro. Finalmente, un restaurante gallego de mi calle y un musical de moda en la Gran Vía, me ayudaron a despachar un viernes que, como todos, solo había servido para poner punto y final a una semana cargada solo de trabajo y de rutina profesional, pero, sin duda, la conversación con Jorge me había puesto ante una inquietante pregunta: ¿qué querría Quiroga de Artola de alguien como yo?


    Toda la tarde, incluso durante el musical, no dejé de preguntarme lo que podría necesitar uno de los más importantes empresarios del país de un simple consultor de recursos humanos, ni siquiera de su director, de mí mismo y de mi trabajo.


    ¿Por qué era yo el que respondía a todas sus exigencias, que no serían pocas? O ¿se trataba solo de que yo era el más prescindible del despacho? Decidí intentar dejar de pensar en ello y pasar las horas que quedaban hasta nuestra cita del día siguiente y de regreso en mi barrio, después del teatro, entré en un bar de copas cercano, donde ya conocía a alguno de sus habitantes, intentando forzar una velada sencilla e intrascendente.


    Como buen jesuita de corazón y a pesar de mi trasnochada, a las nueve de la mañana me estaba tomando un café y unas tostadas de pan de molde con mantequilla y mermelada en una cafetería cercana a mi casa y entreleía a la vez los titulares más significativos de la prensa nacional. Había dormido muy bien, seguramente inducido por las dos o tres copas consumidas durante la velada y, por qué no decirlo, por la soporífera historia de una guapa, aunque pesadísima directiva divorciada de unos conocidos grandes almacenes. Ella me ratificó, una vez más, en mi proverbial idea de que Dios no tuvo a bien adornarme con las virtudes necesarias para una plácida convivencia amorosa, y es que creo ser una persona que sabe escuchar, de hecho me gano la vida haciéndolo, pero infortunadamente también sacando algunas conclusiones decisivas de lo que oigo y en eso está, en mi modesta opinión, la base de mis problemas, en que no siempre lo que todos decimos consigue concitar el interés necesario para atraer la atención de los demás.


    En cuántas ocasiones insistimos en repetir a otras personas todas aquellas situaciones que nos han conducido a la soledad, o al dolor, sin ser conscientes de que por algún motivo nos han conducido a tan indeseada situación y que por ello debiéramos huir de su reiteración, pero a pesar de ello, en las noches solitarias en las que intentamos dejar atrás, aunque sea por unas horas, nuestros fantasmas personales más significativos, volvemos a convocarlos como la peor muestra de nuestra escasa capacidad de reflexión. A mi muy atractiva acompañante de la noche anterior le sobraban argumentos para haberme encandilado con solo haberse mantenido en el terreno de lo divertido y lo superficial, solo por esa noche, pero por el contrario eligió, una noche más, convertir un rato de la más inocente, pícara y sencilla diversión, en una sesión más en el diván de su martirizado psicoanalista y para que eso sea posible es necesario, al menos para mí, una mayor relación de amistad forjada en el tiempo y en la confianza.


    Solemos sobreentender que las personas, hombres o mujeres, que han pasado por la ingrata experiencia de una ruptura conyugal, bien sea por una separación o por un divorcio en toda regla, actúan en el terreno de lo amoroso como los que están solteros todavía y mi pobre trayectoria sentimental me ha demostrado que pocas cosas están tan apartadas de la realidad; la ruptura real del lazo formal del matrimonio, por no hablar del eclesiástico, en una relación en la que ha existido la convivencia, entraña la satisfacción, o no, de los derechos pretendidamente adquiridos y que en el caso de la simple relación no pasan de ser meras circunstancias emocionales como la lealtad, el agradecimiento o la confidencialidad. En el caso de la extinción de un vínculo formal y legal, esos derechos dejan de ser meros compromisos morales para pasar a convertirse en verdaderos y crueles conflictos de intereses por insignificantes que sean estos, eso transforma los conflictos en insolubles y casi siempre en irreconciliables. Es curioso comprobar cómo personas que se han querido y que todavía se quieren seguramente pueden llegar a desearse el mal de una forma tan irreflexiva, pero es así casi siempre y cada conversación amparada por la oscuridad y por algo de alcohol, puede ayudarnos a comprobarlo.


    Yo, seguramente me he parapetado en mi perdida condición de religioso durante estos últimos años para eludir con magistral habilidad las circunstancias que en diferentes momentos me han hecho pensar que acabaría enamorado. Mi madre dice que debería hacérmelo mirar por un buen especialista y es probable que tenga razón, pero es que resulta muy difícil admitir la perspectiva de la convivencia plena y sin excusas para quien ha sido cuidadosamente entrenado, desde la pubertad, para aceptar la soledad como fuente de la más fructífera existencia y a recortar, en consecuencia, las relaciones con los demás hasta el ámbito exclusivo del trabajo o la diversión más superficial, o quizá sencillamente huyo del compromiso una vez más.


    Después de desayunar y al salir de la cafetería, el soleado día de la agradable primavera madrileña me invitó a un tranquilo paseo antes de ir a cambiarme para mi importante reunión. Durante mi camino recibí una llamada del chófer de Quiroga para anunciarme que me recogería a la una y media y para preguntarme mi dirección. Finalmente, en casa, duchado y afeitado, me incliné por vestirme de un elegante sport y seleccioné para ello unos pantalones beige, una camisa de marca y una americana blazer azul marino. Se trataba de una reunión de trabajo, pero tampoco debía olvidar que mi anfitrión había elegido un sábado y su domicilio privado como escenario de la cita, y eso me hacía pensar que asistir vestido con un traje formal de trabajo, hubiera sido un error. Terminé de arreglarme y sobre la una bajé a un bar muy agradable que hay frente a mi portal. Allí, sentado en la terraza, pedí un vermú. A la una y veinte se paró ante mi casa un coche alemán de alta gama y del asiento del conductor se bajó un hombre de mediana edad con un traje azul, yo me levanté y me acerqué para comprobar que se trataba del coche que esperaba y tras haberlo hecho, volví al bar y pagué mi aperitivo. Minutos después ya circulábamos por la calle Reina Victoria, camino de Puerta de Hierro.


    A partir del momento en el que me subí al pomposo coche, mi nerviosismo se disparó. De repente comenzaron a agolparse las mil interrogantes que habían asaltado mis pensamientos en las últimas veinticuatro horas y además otras muchas, en este caso sobre la posible personalidad del empresario y de su esposa y sobre el clima que imperaría en nuestra comida. Estaba muy seguro en cualquier caso de que iba a verme sometido al más profundo análisis y así lo aceptaba, en realidad, estaba muy bien adiestrado, desde mi etapa en el Vaticano en la que en unos pocos minutos de conversación, un prelado del nivel que fuese, no solo se formaba una opinión sobre ti, sino también sobre tu Cardenal y hasta sobre tu Congregación y eso exigía estar siempre alerta y mostrar una imagen definida y previamente determinada por tu superior en la Fe. Por ello, eso no me suponía en sí mismo ningún problema, era algo más lo que me invadía de una forma insospechada desde el día anterior, una especie de sensación instintiva, una de esas a las que llamamos presagios. Era como si algo me pusiera en guardia ante una situación que resultaría trascendental en mi vida pero de una forma inconsciente e insospechada, como cuando trabajas en tu despacho y sin saber por qué, algo te detiene y de pronto suena el teléfono o como cuando viajas por una carretera que no conoces y de improviso, ante un cambio de rasante, te ciñes al arcén y al llegar efectivamente un coche a excesiva velocidad, e invadiendo tu calzada, se cruza contigo. Esa sensación no me había dejado desde que salí del despacho de Jorge y no la había podido neutralizar porque, casualmente, mi jefe salió de la Consultora poco después para no volver.


    Tenía una premonición que no sabía identificar como mala o como buena, pero intuía que me anunciaba uno de esos hechos que marcarían mi vida.


    Javier Quiroga de Artola era uno de esos pocos hombres que habían sido marcados por el destino. Nació en Vigo en el seno de una familia gallega dedicada a la preparación industrial y comercialización de conservas de todo tipo de pescado y marisco en su fábrica de Candás y que entonces regentaba su padre desde su fundación en 1942. En 1968, sin haber acabado sus estudios de Derecho en Santiago de Compostela, se vio obligado a regresar con urgencia a Vigo para hacerse cargo de los negocios familiares. Un accidente de automóvil, regresando de Madrid, dejó a su padre postrado en una cama e incapaz de desarrollar actividad alguna.


    Desde el inicio de su gestión al frente de la conservera, el joven Javier ya dio muestras inequívocas de su instinto comercial y de su atrevimiento controlado en la toma de decisiones y fruto de todo ello, en muy pocos años, la conservera Quiroga se convirtió en el Grupo Quiroga, ente amalgamador de otras treinta pequeñas conserveras absorbidas y tras dos décadas más de apertura a otros segmentos del sector alimentario, como las conservas vegetales, las chacinas y embutidos, los encurtidos, el vino y, por fin, el aceite de oliva, la pequeña empresa familiar que un día recibió, pasó a formar parte por derecho propio y tras culminar con éxito un ambicioso plan de internacionalización, del reducido grupo de firmas que controlan la industria alimentaria en todo el mundo y él personalmente, a integrar la envidiada lista Forbes que relaciona a las cien personas más ricas del planeta.


    Envuelto siempre en el misterio de su bien cuidada intimidad, pocas personas tenían y tienen el privilegio de conocerle y muchos menos, el de tratarle con cierta asiduidad.


    Se casó con la hija de un conocido industrial vasco, Margarita Larrauri, a los veintiséis años, en 1970, y tuvo con ella dos hijos, un chico y una chica que, ellos sí, participaban con sobrada asiduidad en la vida social de Madrid y con una excesiva y familiarmente indeseada trascendencia pública y mediática.


    Tras algo más de media hora, el discreto, pero exclusivo coche se detuvo ante la verja de una de las dos propiedades que ocupaban, una a cada lado, una desconocida y perdida calle de la vieja y todavía prestigiosa urbanización de «Puerta de Hierro». En unos pocos segundos, la puerta metálica comenzó su movimiento de apertura automático y por fin, el coche que me conducía a la importante reunión inició la marcha por un camino asfaltado hasta la puerta del magnífico palacete. En el pórtico de la entrada esperaba ya un hombre maduro de unos sesenta y cinco años con el cabello corto, cuidado y canoso, vestía un pantalón de sport gris y un polo azul y sobre él, una elegante americana de punto beige oscuro. Estaba serio, pero en absoluto mostraba un aspecto que me intimidara, por el contrario, inspiraba confianza y empatía. El coche se detuvo y él se acercó hasta mi puerta y la abrió, me bajé con la mano abierta y preparada para estrechar la suya que ya la esperaba y me tranquilicé, no sé muy bien decir por qué, pero así ocurrió, el simple contacto físico de su mano tuvo en mí el efecto de superar cuantas inquietudes me turbaban y le seguí, le seguí sin que entre nosotros mediara palabra. Me precedió, como el perfecto anfitrión, conduciéndome hasta una especie de fantástica biblioteca con un despacho envidiable, que no sabría datar y al fin, habló:


    —Le agradezco sobremanera que haya renunciado a su fin de semana en Donosti para venir a mi casa y atender mi inesperado requerimiento. Se lo agradezco y lo valoro como una muestra de su ya anunciada categoría humana y profesional, pero le ruego que se siente y que me dé la satisfacción de sentirse como si estuviera en su casa y se lo digo con la más absoluta franqueza. Mi mujer nos acompañará más tarde para comer. Siéntese, por favor.


    La voz firme y segura de Javier Quiroga, no dejaba de transmitir también una impresión acogedora y de serenidad que invitaba a la cercanía y yo acepté plenamente el clima que se me ofrecía:


    —Soy yo el agradecido por su amabilidad y deferencia y desearía que aceptara tutearme, el respeto que le profeso hace años me lo impide a mí, pero estaría honrado si usted lo hace.


    —En absoluto, nos tutearemos los dos, ¿te parece? Fernando — Quiroga me sorprendió


    Los dos nos sentamos en dos cómodos sillones situados ante un enorme ventanal abierto y que se comunicaba con un maravilloso jardín, Quiroga había tirado de una cinta bordada y roja que colgaba discretamente junto a la chimenea y entonces entró un hombre de unos treinta y cinco años y ataviado con un dúo gris compuesto por el pantalón y un chaleco sobre la camisa blanca, que se acercó y esperó. Javier me preguntó:


    —¿Que te apetece tomar? Tengo entendido que te gusta la buena cerveza y el buen vino, así que tú dirás.


    —Una cerveza quizás.


    Serafín, el mayordomo, hizo acopio de sus conocimientos y ofreció:


    —¿Una cerveza alemana, belga, inglesa o nacional? ¿Quiere alguna marca en especial?


    —Una belga, si es posible, gracias.


    —Para mí lo mismo, Serafín —Quiroga se decidió.


    El día era esplendoroso, de los que siempre han hecho apetecible pasar la primavera en Madrid. Fuera, en el amplio jardín, los rosales y los gladiolos multicolores prevalecían en macizos agrupados sobre la impecable sobriedad del césped bien cuidado y que al fondo se remataba con la visión de una fantástica piscina con un precioso y amplio cenador. Javier Quiroga me observaba en silencio hasta que decidió comenzar nuestra conversación:


    —Bueno, Fernando, supongo que te preguntarás y con insistencia el misterioso objeto de nuestra reunión, pues empezaré precisamente por eso, por su carácter reservado. Debo pedirte por razones que ya irás sabiendo, que mantengas el más absoluto secreto, no solo sobre el contenido de nuestras conversaciones, sino también sobre su marcha y su buen fin, yo prefiero dejar para más tarde el fondo de nuestra cuestión y desearía empezar por intentar conocerte y que tú también me conozcas a mi mejor. Esa sintonía intelectual y personal será la imprescindible condición para que mis proyectos puedan ser culminados con éxito y a pesar de que dispongo ya de una extensa información sobre ti y sobre tu trayectoria personal y profesional, necesito conocerte y confirmar las que ya hoy son mis impresiones, por ello y antes que nada, debo presentarte mis disculpas por la invasión pormenorizada de todas las facetas de tu vida y que ha sido precisa para recabar tan exhaustiva información.


    Debo reconocer que su franqueza me impresionó y que por algún motivo consiguió así suavizar la inevitable turbación que me produjo el hecho de conocer tan profunda invasión de mi intimidad y Javier Quiroga, que lo percibió, me dejó el tiempo que necesitaba para primero asumirla y luego, aceptarla. Pasados esos tensos momentos de asunción de tan inhabituales reglas de juego, el empresario prosiguió:


    —Querido amigo, créeme, alguien celoso de su propia intimidad como yo entiende, y muy bien, tu lógica indignación, es consustancial al ser humano, según mi experiencia, preservar nuestra intimidad y para ello establecemos unos a modo de círculos concéntricos de seguridad y de cada vez menor diámetro a medida que su proximidad al centro de ese ser humano, es mayor. Cada uno de esos círculos son ocupados por ámbitos concretos de relación, según la confianza o el amor que nos despiertan, el más grande incluiría a todos los que de alguna manera interaccionan con nosotros: nuestros vecinos, nuestros empleados, nuestros conocidos, el compañero habitual de asiento en el teatro, nuestros socios, los amigos y por fin, nuestra familia, los hijos y la esposa o marido, en fin, todos los que alguna vez, o muchas, tienen algún tipo de contacto con nosotros y a todos ellos les ofrecemos solo un estereotipo de nosotros mismos. Este está arteramente manipulado y disimulado y sin embargo les ocultamos con cuidado toda información que les podría ayudar a conocernos en profundidad.


    A esas alturas de su explicación, ya era más que evidente para mí que Javier no era una persona cualquiera. Era inteligente y tenía un talento innato para analizar las situaciones, establecer los criterios de clasificación y concluir las mejores estrategias de actuación en cada momento, pero permanecí atento a su teoría, consciente de que me podría orientar con ella en su mejor definición.


    —El siguiente círculo deja ya fuera a los conocidos que no influyen nuestra vida en forma alguna y así excluimos ya a los tenderos, al portero y a los vecinos, a los políticos o a los compañeros de viaje del AVE y los compañeros de abono del fútbol. Un nuevo círculo, más pequeño aún, incluye ya solo a nuestros amigos, compañeros directos en nuestro trabajo, la familia y a tu círculo más íntimo. Después excluimos, en el siguiente, a los amigos salvo al íntimo cuando hay, a la familia no elegida, a hermanos o a padres y por fin, en el núcleo central solo quedan tres o cuatro personas si somos afortunados. En ese, para el que nos desvelamos absolutamente, está disponible casi toda nuestra verdad, nuestras virtudes y nuestros defectos, incluso a veces nuestros vicios y deformaciones, casi todo lo que somos, porque, mi querido amigo, solo nosotros en contadas ocasiones nos conocemos a nosotros mismos con absoluta plenitud y entonces, nos asustamos.


    Fue interesante comprobar como un hombre con talento era capaz de reducir, a tres o cuatro minutos, un siglo de sesudas teorías sobre la complejidad de las relaciones humanas. Estaba claro que me encontraba ante un gran observador de las reacciones humanas y entendí en aquel preciso momento el porqué de su éxito empresarial o el temor que solía despertar en cualquier mesa de negociación, pero yo también era psicólogo y además jesuita y decidí demostrarle que podía despertar su atención:


    —Me parece enormemente sólida tu teoría, pero como cualquier otra, y discúlpame, puede tener fisuras. Hay veces, y yo sé un poco de eso, en las que en tu círculo más íntimo no te muestras tan transparente como sería lógico y natural y, sin embargo, en otras alguien que pertenece a tu círculo más amplio y que por tanto debería conocerte de forma solo superficial, consigue desvelar tus más íntimos secretos y altera el natural equilibrio de esos círculos: yo, por ejemplo, hasta hoy solo conocía tu nombre, tus vastos logros empresariales y lo que tú has querido que se sepa libremente y deberías encontrarte por ello en mi círculo más amplio y por el contrario, tú, sin que haya mediado decisión alguna de mi parte, mediante una gran investigación, has llegado a conocerme casi tanto como mis más allegados y eso te sitúa en mi círculo más cercano, lo que no hace sino demostrar que el hombre es un misterio sin desvelar siempre y que solo podemos saber de los otros una parte de lo que encierran, casi siempre, la que ellos desean.


    Javier sonrió y volviéndose hacia el jardín, pareció meditar mi respuesta. Siempre admiré y respeté a los hombres que saben escuchar y en aquel momento recordé a mi querido Bernardi y su consejo: «desecha siempre la primera respuesta, te inducirá a error».


    Una de las hojas de la puerta de la biblioteca se abrió y entró con paso firme una elegante mujer muy poco más joven que su marido, pero con apariencia de mucho menor. Era rubia y no muy alta, muy bien cuidada en su línea y vestida de forma sencilla y elegante con una falda plisada hasta media pantorrilla de color hueso y una blusa ceñida blanca con un escote suficiente e idóneo para ocuparlo con un magnífico collar de perlas naturales a juego con su espléndida sonrisa, se acercó hacia mí y me dio la bienvenida:


    —Hola, soy Marga y te doy la bienvenida a esta casa, la tuya a partir de hoy.


    —Muchas gracias y le ruego que me considere a su disposición —respondí cortésmente.


    —No le hables a Margarita de usted, te dirá que la haces sentir mayor —me advirtió Quiroga.


    Ya agotadas las formalidades, nos sentamos y Margarita pidió una copa de Oporto, yo me sumé a su interesante iniciativa, su marido, sin embargo, prefirió pedir una copa del Rioja con el que, más tarde, comimos e iniciamos una amena y mucho menos sesuda conversación: sus hijos y sus vidas demasiado superficiales, mi estado civil y mis padres también donostiarras como ella y un sinfín de temas que ocuparon, de la forma más agradable, la algo menos de una hora que faltaba para la comida.


    Los Quiroga siempre comían a las tres según me explicaron y cenaban a las nueve y media, y sistemáticamente, salvo muy especial excepción, lo hacían en casa. Desde luego, ellos dos solos, sus hijos siempre lo hacían en la calle estuvieran donde estuvieran.


    Eran una de esas parejas ante las que se intuye el total acuerdo en lo esencial y de las que se detecta la larga discusión íntima de cada tema hasta obtener el final acuerdo que, a partir de ese momento, defenderán a capa y espada en cualquier foro. De esas parejas a las que sería prácticamente imposible pillar en un renuncio o contradicción entre ellos por separado. Eso sí, cada uno acostumbrado a defender su opinión antes de pasar a ser compartida con sus muy diferentes armas, él, con su talento y fácil verbo, ella con su encanto e inteligente naturalidad, eran además correctos en su conversación, no se pisaban, se escuchaban y asentían o contravenían con toda la corrección y elegancia. Javier llamaba a su mujer, Margarita, y ella a su marido, Javier, a diferencia de sus dos hijos, Javier y Eva que, en sus círculos íntimos, atendían por Pipo y Cuca, extremo que, a juzgar por las reacciones gestuales de su padre, no contaba con su aprobación, ella, supongo que lo había terminado por aceptar con una elegante resignación.


    Durante la sencilla comida compuesta de una fantástica ensalada y un excelente solomillo, se sacaron temas mucho más ligeros aparentemente: la economía española y mundial, al borde de una crisis en 2006, las equivocadas estrategias empresariales y las aún más erróneas de todos los políticos en general y tras el postre, Margarita se levantó y dirigiéndose a mí, se excusó:


    —Bueno, mi querido y nuevo amigo, espero que tengáis una sobremesa muy productiva y, sobre todo, grata. Yo debo salir a tomar café con unas amigas, no obstante, regresaré pronto y a lo mejor tengo todavía la oportunidad de volver a verte. Javier, no le canses demasiado, es sábado y está soltero. Hasta luego, le digo a Serafín que os lleve el café al porche.


    Cuando Margarita abandonó el comedor, Javier se levantó y me condujo nuevamente a la biblioteca y desde ahí salimos al jardín. Una vez allí, me invitó a que nos sentáramos en una mesa de jardín con varios sillones de junco y colocada en una especie de terraza tras los ventanales. No hacía frío y la temperatura era agradable allí fuera, acepté; nos sentamos y al momento llegó Serafín con una gran bandeja en la que resplandecía un servicio de plata, nos sirvió y preguntó a su jefe si nos traía algún licor y mi anfitrión me preguntó:


    —Yo no suelo beber durante el día, pero hoy es sábado y estamos en casa, así que dime, ¿qué te apetece? ¿Un coñac, un buen pacharán o un orujo de mi tierra?


    Yo me hubiera tomado un buen coñac francés, pero utilicé mi inteligencia emocional:


    —Siempre un buen orujo, en mi opinión el mejor digestivo.


    El mayordomo, tras confirmar el encargo con su patrón, entró en la biblioteca. Serafín era un hombre discreto y muy profesional, había aprendido bien los principios que debían regir su actividad como mayordomo en una casa tan importante, y además, se expresaba con la más absoluta corrección, con un marcado acento gallego, eso sí, pero en un castellano sintácticamente perfecto.


    Quiroga esperó en silencio a que su mayordomo trajese el orujo y nos lo sirviera en unas copas de balón. Estaba pensativo y con la mirada perdida en el jardín, era evidente que se disponía a iniciar una parte de nuestra conversación que para él resultaba esencial y yo lo percibí. Tomado el café y saboreados los primeros sorbos de un excelente orujo gallego y natural, atacó:


    —¿Sigues conservando tu Fe? Quiero decir, ¿por qué abandonaste tu prometedora carrera en la Iglesia? Todas las personas con las que he hablado han coincidido en asegurarme que tú eras, en potencia, un futuro cardenal, ¿qué pasó, Fernando? Por fin conocía una de las causas fundamentales por las que estaba allí ese día: mi antigua condición de religioso y de jesuita o mi mayor o menor relación con los principios básicos que rigen la vida cristiana, en ese momento fui consciente de que estábamos ante el meollo de la cuestión. Soy consultor de selección y sé cuándo una entrevista llega a su momento crucial, a aquel en el que se dirime la característica fundamental que persigue el empleador.


    —No pasó nada en concreto, era feliz con mis estudios y sobre todo con mi trabajo, también me llenaba plenamente la vivencia diaria de mi espiritualidad y, de hecho, lo sigue haciendo, sin embargo, el problema se me planteaba a las ocho de la tarde. Mis compañeros disfrutaban, también a esa hora, de su vida religiosa y para mí no era suficiente. Necesitaba salir, vestirme de paisano y recorrer las calles y hablar con la gente, deseaba ir al cine y al teatro o a un bar de copas y disfrutar de la vida y de la amistad, tal como lo hacen los seglares. No era un problema de mujeres o de hombres y desde luego, no de una sexualidad frustrada que no representaba, en absoluto, ningún tipo de problema para mí, sino de mi convicción de que la vida religiosa debe vivirse en plenitud las veinticuatro horas del día y nunca, en mi opinión, desde un enfoque profesional. La idea de que mi compromiso vital con mi Fe solo supusiera una especie de a modo de carrera profesional fue adueñándose de mis reflexiones más profundas, y por otro lado la posibilidad de iniciar una etapa de mayor compromiso fuera del Vaticano y de la posición que ocupaba en la Curia no me resultaba, para nada, deseable y bueno, decidí hablar con la persona a la que considero mi padre espiritual. Mantuvimos varias conversaciones de una gran profundidad humana y teológica y él, finalmente, me recomendó que solicitara la dispensa de mis votos por un año y que durante ese tiempo viviera y escuchara mi corazón.


    Javier me escuchaba con atención, pero por la posición de nuestros sillones, no me miraba a la cara, sin embargo, me escuchaba con el corazón, se hacía evidente por sus reacciones a mis palabras que también y sorprendentemente, brotaban de mi corazón y así me iba conociendo cada vez más y mejor y se mantuvo en silencio.


    —Durante aquel año, el 2002, regresé a Donosti, descansé y me tranquilicé durante unos meses. No es necesario que te diga que las reacciones familiares fueron diversas, mi madre se llevó un disgusto y mi padre, por el contrario, acogió mi decisión con una gran ilusión. Él no había aceptado demasiado bien nunca que su primogénito, en quien había depositado todas sus expectativas, abandonara la posibilidad de triunfar en la vida siguiendo sus pasos en la compleja vorágine empresarial, pero la había respetado. Es un viejo nacionalista y pequeño empresario y también, un hombre de arraigadas creencias y asumió que una vocación como la mía también podía desarrollarse de forma que satisficiera sus ambiciones para mí. Como es lógico, también volví a frecuentar a mis antiguos amigos e incluso tuve un par de citas ocasionales con amigas, pero enseguida tuve la convicción de que debía abandonar mi ciudad y le pedí a mi padre que hiciera algunos contactos con algún conocido suyo en Madrid o en Barcelona, para encontrarme un trabajo. En unas semanas me concertó una entrevista con un conocido suyo de la Confederación de Empresarios, que dirigía en Madrid una Consultora de Recursos Humanos de prestigio, Jorge Abellán, y bueno, el resto creo que ya lo conoces.


    Yo era consciente que había dejado atrás una cuestión fundamental y Javier la recuperó:


    —¿Cuándo tomaste la decisión definitiva?


    —Seis meses después. Ya me había aclimatado a la Consultora y mi trabajo allí era cada vez más apreciado. Jorge depositó en mi progresivamente más confianza y a pesar de que seguía sin hacer amigos, ni tener una demasiado rica vida social, me sentía a gusto con mi nueva forma de vivir mi compromiso vital. Yo no sé muy bien lo que es la felicidad, créeme, al menos para otros, pero para mí es algo próximo a lo que yo disfruto en estos últimos años: una familia sin graves problemas de ningún tipo, en la que disfrutamos los unos de los otros con salud y en Paz, un buen trabajo con el que me siento identificado y en el que consigo ser respetado y la posibilidad de poder desarrollar mi espiritualidad de forma activa. En fin, tener la posibilidad de ser feliz y de hacer que lo sean los que me rodean y no sé si algún día, conocer el amor de una mujer, mientras: leer, viajar, ir al teatro o pasear, ¡ah!, y como buen guiputxi, comer y beber lo mejor que se pueda. Todo eso, mi satisfactoria forma de vida.


    Desde mi llegada a Madrid, fue haciéndose consciente en mi ánimo y la idea de que mi vida ya no tenía lagunas como las que se abrían en Roma al acabar mi trabajo, fue calando en mi alma progresivamente y por fin decidí llamar a mi buen Cardenal y pedirle que me recibiera. Él, que intuyó el objeto de mi visita desde mi llamada, me citó para pasar el fin de semana en su casa de campo en Monterosi y allí le expliqué mi decisión.


    Al acabar de contar la historia de aquel intenso año de mi vida, miré el reloj, eran ya las seis de la tarde y esperé su reacción.


    —Eres un tipo muy especial, nada de tragedias, ni de grandes dudas de tipo existencial, solo el más sencillo ejercicio de realismo y la búsqueda de lo mejor para ti y para los demás. La vida es a veces así de sencilla y, sin embargo, la intentamos siempre complicar. Yo, como tú, tampoco creo que Dios se sienta más o menos satisfecho por que seamos cardenales o barman, supongo que lo que de verdad necesita es que seamos buenos y que intentemos ser felices y hacer felices a los demás. ¿Qué planes tienes para el próximo jueves? Debo viajar a Bruselas y me gustaría que me acompañaras para seguir charlando, regresaríamos el sábado por la tarde, ¿puedo contar contigo?


    —Claro, estaré encantado—le respondí recordando las instrucciones de Jorge—. Conozco esa maravillosa ciudad y la disfrutaré una vez más contigo.


    —De acuerdo entonces, mi secretaria te llamará el miércoles y te dará los detalles del viaje. Y ahora, ya no te monopolizo más, como bien ha dicho Margarita, es sábado y debes intentar divertirte. Juan, mi chófer, te llevará a donde tú le digas, y una vez más, gracias por tu gran disposición. Ten conmigo un poco de paciencia, pronto lo entenderás todo. Hasta el jueves entonces.


    Javier, que me había acompañado hasta la puerta, subió por las escaleras y yo salí del edificio. Fuera me esperaba el coche que me había traído por la mañana y me monté. El chófer me preguntó y tras unos segundos, en los que hice una pequeña reconvención, miré mi reloj, le pedí que me dejara en la zona de Goya y se puso en marcha.


    Durante el trayecto intenté recopilar nuestra extensa conversación y analizar las todavía pocas conclusiones que de ella se podían extraer. Quiroga era un hombre complejo y ciertamente algo críptico, en casi seis horas juntos, se había controlado de tal manera, que no había dejado escapar ni la más mínima posibilidad de atisbar cuál podría ser la naturaleza de la misión que él valoraba encomendarme, en realidad, solo habíamos hablado sobre mí y encima sobre facetas de mi vida que nada tenían que ver con mi trabajo, aunque mi instinto me decía que sí habría sondeado ya todo lo que necesitaba comprobar y que incluso estaría muy cerca de haber tomado una decisión final sobre mí.


    Como psicólogo, estaba seguro de que habría contrastado mis enfoques y actitudes sobre la responsabilidad o la lealtad y también mi forma de entender el compromiso o la honradez y desde luego, mi manera de entender y de juzgar a los demás. Mi complejo tránsito durante el año que cambió mi vida, desde una situación consolidada en el desarrollo de una prometedora carrera eclesiástica y que gozaba además con los necesarios apoyos en la Curia al más alto nivel como para convertirla en fulgurante, hasta un estatus más o menos exitoso en el panorama directivo del mundillo empresarial de Madrid. Estoy seguro de que eso constituía su principal duda en torno a mi personalidad, era obvio que era un hombre de profundas convicciones religiosas, fuera practicante o no, y se preguntaría por mi capacidad de llevar hasta el final mis objetivos, o si era una de esas personas volubles y maleables al albur de las circunstancias e influencias y, cuando atravesábamos Moncloa, ya estuve convencido de habérselo aclarado y de haber diluido todas sus dudas.


    Ya en la calle de Alcalá, le pedí al conductor que se detuviera, lo había pensado mejor y había decidido darme un paseo. Eran casi las siete y hacía una tarde fantástica para caminar, además pensé en llamar a un compañero de trabajo, y medio amigo ya, con el que había dedicado algún otro sábado al ocio más intrascendente. Él, Lucas, era un conversador divertido e inteligente, tenía más o menos mi edad, treinta y muchos años en 2006, estaba soltero también, pero al contrario que yo, era lo que se ha dado en calificar como un picaflor, es decir, alguien con una altísima actividad amorosa y salvo muy rara excepción, con mujeres diferentes.


    Lucas era, a pesar de todo, un buen tipo y valioso colaborador en el despacho y ambos disfrutábamos de una abierta sintonía personal y pensé, como otras veces, que podría ayudarme a olvidar el trabajo por unas horas e incluso a conocer alguna guapa mujer que fuera capaz de mantener conmigo una velada sencillamente agradable, sin mucho más.


    El chófer se paró frente al Casino de Madrid y me bajé. Seguí a pie en dirección a la Cibeles, crucé Alcalá y por el camino central izquierdo del Paseo de Recoletos me encaminé hacia Colón. En la primera terraza que se presentó a mi paso me senté y llamé a Lucas, efectivamente estaba listo para cenar conmigo y dar luego un garbeo por la variada noche de Madrid. El objeto de mi llamada era doble: el primero, enredar a otro buen amante de la buena mesa con el que cenar en compañía, algo que a mi juicio resulta imprescindible para su mejor versión y pasar después un buen rato de sencillo disfrute de la compañía y la diversión. El segundo obedecía a que mi compañero era uno de los mejores conocedores, a nivel de experto, de la diversa fauna de la noche y ello en todos y cada uno de sus cambiantes ambientes y que, a diferencia con otras muchas ciudades como Roma o París, confluyen a veces en los mismos lugares de reunión.


    Tenía tiempo de dar mi agradable paseo, había quedado con Lucas a las nueve y media en un conocido restaurante de fusión de cocina tailandesa, en la calle Jorge Juan, donde él no necesitaba reservar para tener una mesa a su disposición y por tanto podría incluso ir a pie, así que continué caminando por el Paseo de Recoletos despacio, observando todo lo que sucedía a mi alrededor, como aprendí a hacerlo bien de mi padre en el Paseo de la Concha o también con mi buen Cardenal en los salones y pasillos de la Sede Apostólica, de una forma fingidamente distraída y serena, con una apariencia de satisfacción plena, pero sin dejar escapar ni un detalle de cuanto acontece alrededor. Los niños jugando con sus poco frecuentados padres, damas y caballeros en la edad dorada y en la búsqueda de una perdida compañía, gente del lejano extrarradio intentando mimetizarse con un paisaje que les es ajeno a pesar de seguir estando en Madrid, y en sábado de fútbol, algunos grupos de hinchas visitantes, en su mayoría hombres, que recorrían el último tramo hacia su más que previsible derrota a manos del equipo más rico e influyente de Europa, pero resultaba agradable y en definitiva, eso era lo que constituía la esencia de mi trabajo, observar, definir y situar y por fin decidir y supongo que es lo que más me gusta hacer y lo que mejor hago, sean cuales fueren las circunstancias.


    Ya en Colón, decidí subir por la calle Génova, eran todavía las ocho y media y ya empezaba a apetecerme tomar una caña y decidí dirigirme, a no más de un paso, a una agradable cervecería donde las tiraban francamente bien. Es curioso, pero un donostiarra resulta difícil de satisfacer en cuestión de bares y tapas o de pintxos como decimos allí y sin embargo yo, desde mi llegada a Madrid, me había adaptado en tales suertes de forma natural a la capital. Debo reconocer que el buen merodeador de tabernas y de bares tiene, aparte de Andalucía y de Euskadi, otro paraíso natural y seguro que este no es otro que la ciudad del chotis, el requiebro y la chulería más formal.


    A las nueve y media en punto, entré en el restaurante. Lucas me esperaba en la recepción y al verme, me saludó tan sonriente como siempre, el maitre, o propietario, de una tez indefinida como sus rasgos, nos acompañó a una mesa dispuesta de forma estratégica y oculta por un gran ficus. Nos sentamos y Lucas me sugirió hacer una mesa corrida y así probar ambos todo lo que de bueno nos ofreciesen, yo acepté y pedimos atendiendo a las sugerencias. Elegir el vino adecuado, en el caso de las cocinas orientales, siempre resulta difícil a pesar de las pomposas opiniones de algunos someliers aficionados, pero en nuestro caso, y libres de cualquier tipo de prejuicio, nos inclinamos por un clarete navarro muy frío y me parece recordar que acertamos de pleno.


    Como pretendía también disfrutar de la noche del sábado, intenté zanjar la otra cuestión cuanto antes y para ello, le pregunté a mi ocasional compañero de farra:


    —Lucas, dime una cosa, ¿tú conoces a Pipo Quiroga o a su hermana Cuca? Tengo curiosidad porque los he visto en alguna revista y me extraña.


    —Claro, ¿quién no los conoce? —contestó Lucas.


    —No, me refiero a si los conoces en persona —insistí.


    —Sí. Te había entendido y repito, ¿quién no los conoce?


    —¿Tan diferentes son, de lo que se dice de su padre? —indagué.


    —¡Buá! Son los dueños de la noche de Madrid, lo gastan a manos llenas, coches, viajes, coca y además pagando ellos, la gente se les pega como las moscas a la mierda, personalmente, a ese tipo de gente no la soporto, no es mi rollo para nada.


    Lucas vomitó con naturalidad todo lo que luego con el tiempo supe que respondía a la verdad más absoluta. Los dos hijos de Javier, probablemente dos buenas personas, eran también el cruel resultado de haber nacido en un ambiente en el que dispusieron de todo cuanto deseaban sin ningún tipo de dirección, restricción o consejo. Unos padres demasiado embebidos por sus propias circunstancias, sociales o profesionales, les habían permitido desarrollarse sin conocer los límites en ningún caso y abandonados a sus propios apetitos y la realidad era que hasta unos días después, durante una conversación con su padre, no logré comprenderlo, y además, la exigible discreción me aconsejó dar por zanjado tan delicado tema.


    El resto de la velada resultó agradable en su primera fase, la cena y los primeros dos o tres bares de copas. Después, nuestra diferencia de gustos me indujo a plegar velas y a buscar la mayor tranquilidad de mi casa. Cogí un taxi y me recogí sobre las tres de la mañana, en favor de unas muy apetecibles horas de sueño reparador en mi cama.


    Ese domingo lo ocuparon: un buen desayuno con la prensa, una excursión aplazada a Ávila y a su obligada oferta gastronómica protagonizada por las judías del Barco de Ávila y un buen chuletón y una tarde de buscada pereza y abulia sana en mi apartamento. La semana, entre el trabajo y un intento muy tenaz y permanente, por parte de Jorge, de indagar en las claves de mi entrevista con Quiroga de Artola a las que conseguí no ceder, me reiteraba e insistía, una y otra vez, en la búsqueda, por parte de Javier Quiroga, de opiniones diferentes para la reestructuración de su organigrama directivo. Javier me había dado el número de su móvil personal y me pareció buena idea, después del tercer intento de mi jefe, ponerle un mensaje de texto con mi explicación, para que, en caso de que fuera requerido, él no incurriera en ninguna molesta y engorrosa contradicción.


    Por lo demás y haciendo caso de mi intuición procuré ir cerrando todo el trabajo que tenía entre manos o dejarlo en otros casos en condiciones de ser continuado por otros compañeros, completé con mis notas todos los procesos de selección ya iniciados e inicié el procedimiento de los todavía pendientes. Finalmente cerré los que ya estaban en condiciones de poderse hacer hasta que por fin el miércoles, a las doce en punto de la mañana, entró mi secretaria Susana y me anunció que una madura y guapa mujer aguardaba para ser recibida. Susana me entregó su tarjeta, en ella aparecía su nombre y su condición de jefe de gabinete de la Presidencia del Grupo Quiroga. Me levanté y me puse la americana y le pedí a mi ayudante que la hiciera pasar.


    Era una mujer algo mayor que yo, de unos cuarenta y cinco años, guapa, distinguida y muy segura de sí misma a juzgar por su forma de desenvolverse. La saludé cortésmente ofreciéndole la mano, la invité a sentarse y entonces me informó que el mismo coche del sábado me esperaría en el portal de mi casa a las cinco de la tarde del día siguiente, que me llevaría hasta el avión privado del señor Quiroga que, para esa hora, ya me estaría esperando a bordo. Me advirtió que su jefe esperaba que le acompañara el viernes a una visita que debía hacer a un alto cargo de la Unión Europea y que el resto del tiempo, lo podríamos dedicar al ocio mientras tratábamos nuestros particulares asuntos. Resultaba obvio que aquella mujer formaba parte del reducido grupo de personas, quizá tres o cuatro, que conocía el objeto de nuestras ya iniciadas conversaciones y como cualquier hijo de vecino, tuve el impulso de sonsacarle o directamente de preguntar, lo deseché aconsejado por la presunción de que resultaría sin duda decepcionante para Quiroga, así que armado de toda la aparente naturalidad de la que fui capaz, me levanté y la acompañé hasta la puerta del ascensor, donde me despedí con la misma fórmula que a su llegada.


    Cuando cerré la puerta, me senté en el cómodo sofá de cortesía de mi despacho e intenté recapitular: viajaríamos aparentemente solos y para una corta y protocolaria reunión de menos de dos horas, estaríamos en Bruselas desde el jueves a las siete y media hasta el sábado a la misma hora. Estaba claro que había tomado su decisión acerca de mí y que me iba a explicar sus planes y a proponerme participar en ellos; debía pues estar preparado para tal posibilidad. También, y de forma elegante, su ayudante me había sugerido las prendas que debía incluir en mi equipaje y finalmente me había comunicado, sin ambigüedad alguna, que abordar nuestros asuntos sería objeto principal de ese viaje.


    Un gran empresario como Quiroga acude a una reunión en Bruselas volando por la mañana y regresando después de celebrada esta y sin embargo él había propiciado una cena y su lógica sobremesa con su velada, una comida y toda una tarde hasta la cena y la inevitable trasnochada, finalmente, toda la mañana del sábado. Pensar en ello me intimidó, yo mismo no necesitaba tanto tiempo para cerrar una propuesta a alguien para la dirección general de una gran empresa, ¿de qué se trataba? Quiroga estaba consiguiendo mantener la iniciativa en todo momento y yo, que estaba habituado a ser el completo conocedor de toda la información incluso en los primeros momentos, había creído tenerla gracias a mi forzada indiferencia, pero él había ganado, me moría por saber que iba a proponerme y no estaba seguro de poder mantener la sangre fría vaticana necesaria durante nuestros próximos encuentros y recapacité. Tenía que hacer un esfuerzo por recuperar la perspectiva y mi visión más objetiva. Las cosas me iban muy bien y no debía, por solo un poco más de dinero, perder mi buscada estabilidad. Sería en los días siguientes una roca y tendría que ofrecerme algo realmente muy importante, por sus objetivos profesionales o por su dimensión humana, como para obligarme a abandonar mi actual trayectoria y redirigir todas las facetas mi vida.


    El resto de ese día transcurrió con toda normalidad, de hecho, ni siquiera Jorge volvió a intentar que retocara mi forzada versión sobre la dichosa entrevista y algo más tarde de lo normal salí de la Consultora. Por la noche cené algo en un bar cercano antes de subir a casa y al llegar, preparé la maleta y el portatrajes, después me serví una copa de coñac y me puse a ver la televisión como un intento de no pensar, de dar la bienvenida lo antes posible al necesario sueño sanador y una vez más, funcionó.


    La mañana del jueves se convirtió, desde temprano, en uno de esos ejercicios de control forzado de una situación que sin embargo parecía permanentemente escapárseme de las manos. Al final y sin saber muy bien cómo, todo se reconduce hacia la normalidad sin que el mérito tenga dueño alguno. Jorge, desde que tuvo conocimiento de que yo viajaba esa tarde fuera de Madrid, me bombardeó de nuevo con toda la munición de la que disponía, su secretaria, sus pelotas, incluso su mujer, que me llamó para invitarme a comer el sábado… Yo aguanté como pude hasta las dos y me dirigí a su despacho para tranquilizarle sobre el motivo de mi viaje. Le mentí a medias, pero sin paliativos, le dije que viajaba a Bruselas para un asunto personal que nada tenía que ver con el trabajo y debí de hacerlo con la convicción necesaria porque me creyó o al menos eso me pareció, por lo demás, mucho teléfono, más entrevistas y, sobre todo, ansiedad y nerviosismo. A las dos y media salí del despacho con destino a mi casa y una vez allí, una tortilla a la francesa, una ensalada y una ducha satisficieron todos mis exiguos apetitos. Sobre las cuatro y media, ya preparado, busqué mi usada guía de viaje de Bruselas, aquella que contaba con un montón de anotaciones personales y de opiniones sobre los diferentes tipos de restaurantes y tiendas que ya había tenido la suerte de conocer y bajé al portal.


    Después de cinco minutos y con puntualidad franciscana, apareció el fantástico coche de mi compañero de viaje y tras colocar mi equipaje, me monté, mientras veía como colocaba el chófer mis bultos en el maletero, comprobé que ya había otra maleta y otro guarda trajes, no pregunté, la respuesta a mi duda llegó en pocos minutos cuando al parar frente a la sede del Grupo Quiroga vi salir a Javier para subirse al coche, salí del vehículo y estreché su mano, luego subimos y tomamos el camino de Barajas.


    Javier se mostraba, en apariencia, eufórico, y me comentaba lo extraordinaria que había resultado la semana y lo mucho que esperaba que así continuara en Bruselas, en todas sus gestiones. En menos de cuarenta minutos entrábamos en el aeropuerto por un acceso restringido solo para uso de vehículos autorizados y después de unos tres mil metros, el coche se detuvo junto a un reactor de los de tamaño medio, era un Dassault 7X de fabricación francesa, impresionante visto desde fuera y desde cerca. Cuando subimos a bordo fue cuando descubrí por qué todo el mundo quiere ser millonario.


    Javier me invitó a sentarme en la mitad de la cabina de pasajeros, donde había dos filas de dos amplios sillones enfrentados entre sí y separados por una pequeña mesa de reuniones, me senté en el que daba a la ventanilla mirando hacia la cabecera del avión y él dejó su americana en otro que lo enfrentaba, eso nos permitiría hablar durante el vuelo cara a cara, pensé yo, luego se alejó hacia la cola y entró en lo que parecía un lavabo. Tardó algunos minutos y por fin salió ya sin la corbata y con un jersey pulligan fino de color gris sobre la camisa, se dirigió hacia la cabina de pilotos y tras saludarles, regresó y se sentó ya dispuesto para una travesía que iba a durar unas dos horas y media. Se le percibía confiado y a la vez ansioso y yo estaba convencido de que tales emociones no podían ser achacables en su caso a entrevista alguna con un alto funcionario de la Unión Europea, por brillante que este fuera o importante su misión.


    El que parecía ser el comandante vino hasta nuestra posición en el avión y después de saludarme y de presentarse, nos anunció que ya disponíamos del permiso para despegar y que saldríamos en quince minutos, que nuestro vuelo duraría dos horas y veinte en total y que la climatología en nuestro punto de destino era de once grados y no se esperaba lluvia, ni ningún otro fenómeno meteorológico fuera de lo normal, después volvió a su puesto. La auxiliar de vuelo que, desde nuestra llegada, cuando nos recibió y se presentó, pululaba en una especie de office al final de la cabina, se acercó y nos ofreció un café que aceptamos encantados. Los dos estábamos solos, como yo había deducido, y estaba preparado para lo que pudiera pasar y en mi opinión, yo también transmitía la misma impresión o al menos, lo intentaba.


    La total intimidad de nuestra posición quedaba garantizada, si es que el propio habitáculo donde estábamos no fuera ya por sus características un búnker. A mi espalda, y pegado su respaldo a la ventanilla siguiente a la mía, había un sofá de tres plazas, frente a él un sillón solo con una mesa de trabajo, delante, y mirando hacia la cabina de vuelo del avión, y solo después, el espacio de servicio reservado a la azafata, detrás del sillón que ocupaba Javier, a cada lado, dos parejas de butacas confidentes enfrentadas una a una y a continuación, el espacio libre necesario para la puerta de acceso al avión y la cabina de los pilotos, pero es que además a bordo solo había seis personas: Javier y yo, los dos pilotos en su cabina, la azafata y el chófer de Quiroga que también viajaba, como de costumbre, para darle cobertura en su destino con un coche de alquiler preparado al efecto. En consecuencia, se podría afirmar sin miedo al error que podíamos hablar de cualquier cosa en la confianza de que nada de lo que dijéramos saldría jamás de aquel avión.


    El piloto anunció que iniciábamos la rodadura para el despegue y ambos nos abrochamos el cinturón de seguridad. Mi anfitrión comenzó a romper el hielo, y me preguntó:


    —¿Qué tal te ha ido esta semana? ¿Le has conseguido encontrar su mano derecha a Marcos?


    Sorprendido, una vez más, por su nivel de información, sonreí y respondí:


    —Supe que él intentó quitarte a uno de los tuyos y ya le dije que había sido un error. Marcos tiene una forma de ser muy diferente a la tuya y más que un hombre de confianza, que ejecute sus planes, lo que necesita es un ideólogo o un asesor, que se los proponga, por eso y por otros desacuerdos personales, ese asunto lo lleva Jorge. Tú tienes una mala relación con él, según tengo entendido, ¿es cierto?


    Mi anfitrión miró por el ojo de buey, avanzábamos ya a gran velocidad por la pista de despegue y tras comprobar que nos levantábamos, me miró y me contestó:


    —Mira, Fernando, yo no puedo manejarme con facilidad con la gente que no tiene principios sólidos por los que guiar sus actuaciones en la vida, incluso me da igual que esos principios sean morales, o materialistas, pero solo consigo respetar a las personas que saben de dónde vienen, hacia donde van y el camino que han elegido para llegar. Admiro y respeto a aquellos que cuando ven su rumbo truncado por una circunstancia adversa saben levantarse y luchar por encontrar un nuevo camino que les lleve a su buscado destino, es más, soy un defensor a ultranza de aquellos a los que la vida castiga con saña después de cometer un error. Todos cometemos errores y somos muy capaces de tomar decisiones que resulten equivocadas y además de fatales consecuencias, sin que por ello perdamos ninguna de nuestras mejores virtudes, ni de nuestras mayores capacidades, por el contrario, el fracaso nos hace más fuertes y ágiles en la reacción, a condición de superarlo, sin embargo, no puedo encontrar virtud alguna, digna de mención, en aquellos a los que todo les viene rodado y no mantienen más objetivo en su vida que apropiarse de lo que a otros tanto les ha costado crear. Supongo que todo lo que te acabo de decir te sorprende y estoy muy dispuesto a que lo entiendas bien.


    En ese preciso momento supe, con meridiana claridad, que había comenzado a sentar las bases de nuestra futura relación personal y profesional, y también los principios rectores de la que esperaba que fuera mi actuación a sus órdenes y le dejé proseguir asintiendo con mis gestos y fijando la mirada en él:


    —Hay dos tipos de personas capaces de dirigir a los demás en un proyecto —prosiguió Quiroga— algunos, la mayoría, suelen avanzar situando en el horizonte sus propios objetivos a corto plazo, solo aquellas metas que les garanticen a ellos mismos sus privilegios o su estereotipo de vida, en cambio hay otros, los menos, que son capaces de tener una visión a largo plazo de la situación colectiva e ideal y la buscan, sea cual sea su recompensa final, o la de su tribu. Los primeros son los que nos han llevado a las guerras, a las crisis y a la pérdida de las mejores oportunidades de las que ha dispuesto la Sociedad a lo largo de la Historia, son los amantes del «carpe diem» y además, casi siempre, o bien ellos mismos o sus descendientes, se han llevado a sí mismos y a su obra a la ruina moral y material. Se me ocurren en este momento docenas de ejemplos válidos, pero todavía no quiero escandalizarte o que me malinterpretes.


    Por el contrario, otros pocos tuvieron claro desde su cabeza y en su corazón, cuál debía ser para ellos el objetivo y sin pensar en su recompensa personal o en la de sus descendientes, lucharon por hacerlos realidad, a veces contra la incomprensión y el menosprecio, otras contra el odio y la envidia, pero lucharon y gracias a ellos, a Copérnico, a Newton, a Colón, a Ramón y Cajal, a Karl Marx o a Galileo, a Santa Teresa y su más reciente homónima de Calcuta, a Luther King, a Bolívar, al «Che» o a De Gaulle, a Cromwell, a Leonardo o a Juan XXIII y a tantos otros, Monseñor Romero, Ben Gurión, Gorbachov y como el mejor ejemplo, el de aquellos veintiocho tejedores ingleses que en 1844 y como única respuesta a las consecuencias que estaba teniendo la nueva revolución industrial y las nuevas maquinarias sobre su pobre y ya insostenible vida y guiados por alguien de quien nadie recuerda ya su nombre, formaron la primera cooperativa. Hoy, más de un siglo y medio después, funcionan en todo el orbe más de 700000 cooperativas con millones de hombres y mujeres asociados y millones de personas que viven, cada día, de su producto y con dignidad.


    Pero hay uno, Fernando, que sobresale por encima de todos ellos, uno que veía un futuro mejor para todos con una vehemencia que le costó el escarnio, la humillación, el dolor y finalmente, la muerte y al que tú conoces mejor que yo y que, sin embargo, ha conseguido que más de 2000 años después de su muerte nadie se atreva a discutir que el hombre es libre por esencia y que tiene derecho a intentar ser feliz, a amar y a ser amado y a que todos juntos acudamos en su ayuda cuando lo necesita, cuando está enfermo o solo, cuando no tiene techo, o si el hambre y la sed le amenazan. Cuando Él lo dijo escuchó risas y oyó sarcasmos, veinte siglos más tarde sus palabras son nuestra única esperanza. Supongo que no sabes muy bien qué pensar, yo tampoco sé qué más decir, es la primera vez en mi vida que le hablo a alguien como hoy te estoy hablando a ti y he tenido que esperar mucho tiempo para poder hacerlo. No estoy loco, Fernando, es mi forma de pensar y poco a poco, irás comprendiendo mis reacciones y mis objetivos. Tú eres la persona que he elegido, después de mucho tiempo buscando, para ayudarme a perseguir mis sueños y por ello debes conocerme como yo a mí mismo o quizás y si eso es posible, mejor aún, pero esta noche… seguiremos charlando, no quiero que te asustes, no te voy a pedir nada que no crea que estés capacitado para hacer, ni voy a impulsar nada que tú no compartas conmigo y estoy seguro que desde la mayor convicción, es más, ¡sí!, Fernando, me consta que pronto, tú también te verás invadido por la misma ilusión que hoy me impulsa a mí al estado de ánimo en el que me ves. Nos conocemos solo desde hace cuatro días y apenas de seis horas y este era el momento de que te abriera mi corazón, como tú me abriste el tuyo y también me conocieras a mí un poco mejor.


    ¿Quieres otro café? Nos quedan, más o menos, tres cuartos de hora para llegar y esta noche intentaremos relajarnos un poco.


    ¿Se te ocurre algún sitio donde ir a cenar?


    Tuvieron que pasar unos segundos para que yo reaccionara, estaba impresionado, incluso más, emocionado y a pesar de todo no era el efecto de sus magníficas dotes oratorias o de su inteligente construcción del discurso: era más bien el resultado de haber escuchado por primera vez y a otra persona, cosas que solo había visto grabadas en mi corazón o sentidas en el silencio de mis más profundas reflexiones. Esos principios eran el compendio de mi forma de entender el legado de la Fe y el mejor resumen de mi ideario político. Me di cuenta de que Javier me había hecho una pregunta y tras un momento de adaptación, le respondí:


    —Sí, pero ¿te gusta el pescado? —le pregunté.


    —¿Bromeas? Soy gallego.


    Quiroga entendió que era un buen momento para darme un poco de espacio y se fue a la cabina. Mi empatía con aquel hombre increíble era cada vez mayor, pero debía esforzarme en mantener la objetividad, debía escuchar su proyecto concreto y valorar su viabilidad y su idoneidad para mí y solo después, decidir. No permitiría dejarme llevar por impulsos emocionales o por sintonías personales, sino por el pragmático estudio de sus posibilidades y de sus posteriores beneficios colectivos e individuales, a corto y largo plazo. Intenté enfriar mi entusiasmo y le esperé. En unos pocos minutos golpeábamos con suavidad la pista del aeropuerto de Bruselas, eran las ocho y diez de la tarde, en realidad de la noche allí donde anochece antes, y al llegar al lugar de estacionamiento el avión se paró y nos preparamos todos para bajar. Cuando se abrieron las puertas, primero bajó el chófer y yo imité a Javier que se sentó.


    —Juan ha ido a buscar el coche, no tardará, ¿cómo te encuentras? —me preguntó sonriente.


    —Estoy muy bien, no te preocupes, intrigado e impresionado gratamente —también sonreí.


    —Me gustaría contar contigo, estoy seguro de que nosotros dos juntos conseguiríamos muchas cosas y además creo también que podrían ser cosas que cambiarían otras importantes, en fin, Juan ya está ahí, vamos.


    Javier Quiroga bajó abriendo paso la escalerilla del avión y yo dejé entrar a Juan que regresaba a bordo en busca de los equipajes. Cuando él entró, yo también bajé para reunirme en el coche con Quiroga. Pensé, mientras le observaba, que probablemente estaba valorando mi reacción a su sincera declaración de ideales e intenciones y no me equivocaba porque enseguida interrumpió su silencio:


    —¿Qué te parece si esta noche nos dedicamos a intentar divertirnos? Me comprometo a no interrumpir más nuestro improvisado y anticipado fin de semana, ¿te parece? —me inquirió.


    —Javier, estoy seguro de que vamos a pasarlo bien esta noche, pero en cualquier caso yo me he sentido también muy bien escuchándote hablar desde el alma en el avión y estoy convencido de que seguiré disfrutando estos dos días de cualquiera de nuestros intercambios de ideas, de verdad, te ruego que te comportes conmigo con la mayor naturalidad, yo por mi parte te prometo hacer lo mismo, ¿estamos de acuerdo? — expliqué, para vencer sus recelos.


    Él, sonriendo, me guiñó un ojo y le dio sus instrucciones a Juan que ya había subido al coche, después, este se puso en marcha hacia la capital de la Europa Institucional.


    En treinta y cinco minutos llegamos al Hotel Métropole, el más clásico de los de Bruselas y situado en la Plaza De Broukére y que a pesar de su actual vigencia vivió su apogeo en los finales del siglo XIX. Está inmejorablemente situado, tiene a poca distancia un muy agradable paseo: la Grand Place y todo el centro histórico de Bruselas. Nos habían reservado dos suites contiguas que guardaban todos los más exigentes criterios de elegancia y de lujo discreto. En quince minutos, nos volvimos a encontrar en el hall del hotel y decidimos dar un paseo antes de cenar encaminando nuestros pasos hacia la Grand Place. Solo fueron necesarios diez minutos para tener ante nosotros aquella que es una de las mejores visiones que de la Edad Media se conservan todavía en nuestros días; sus edificios abigarrados bajo la sugerente y muy especial iluminación nocturna, La Maison du Roi, Le Pigeon, El Ayuntamiento o el Palacio de los Duques de Bravante, le confieren un aspecto que la convierte en una de las plazas más bellas del mundo. Continuamos caminando hasta el corazón del grandioso rectángulo y parados allí lo admiramos todo, absortos por el espectáculo. Javier sugirió que nos sentáramos en una de sus terrazas y lo disfrutáramos un rato más y yo acepté encantado la idea, me moría de ganas de beberme una Chimay helada, mi favorita entre las magníficas cervezas belgas. Nos sentamos en una de las terrazas y pedimos dos sugerentemente oscuras, nos las sirvieron en la copa exclusiva de la marca, como es habitual en Bélgica, y la deleitamos durante unos minutos. La conversación era intrascendente, arquitectura, plazas, viajes y poco más, por fin decidimos irnos a cenar y para ello intenté situarme para no equivocar el camino, estábamos muy cerca y llegamos en seguida.


    El restaurante que yo le había sugerido lo conocí en un viaje anterior gracias a la invitación de un jesuita, todavía en ejercicio, con el que coincidí en Roma durante un par de años. Era un local sin pretensiones, incluso sencillo, pero donde se podía disfrutar del mejor pescado y marisco de toda Bruselas y además tratado de una manera difícilmente superable. Nos sentamos y Javier me rogó que yo pidiera para los dos, después de preguntarle si le gustaba, pedí soupe de poisson y raya al vapor con una especie de salsa meuniére para los dos, antes y como aperitivo, unos insustituibles mejillones con patatas fritas para acompañar la cerveza y la espera.


    Fue aquella una cena ciertamente agradable en la que tanto Javier Quiroga como yo mismo construimos una capacidad enormemente útil después para alcanzar la más que necesaria naturalidad a la hora de comunicarnos y que hubiera resultado difícil de encontrar entre un modesto consultor y uno de los cinco empresarios más importantes de España, caracterizado precisamente por su compleja accesibilidad. En ella, ambos disfrutamos de los sencillos, pero bien elaborados platos, la sopa de pescado con costrones de pan frito y mucho queso le recordó, de alguna manera, a la que durante el invierno se servía para cenar en su casa de Vigo y eso hizo que abriera las compuertas a unos recuerdos que ya con los filetes de raya se hicieron dueños de la velada. También tuvo para mí un efecto emulador aquel buen rato de deleite y conversación basada en la memoria y también me trasladó, en mi caso, a nuestras comidas familiares de domingo en el puerto de Guetaria en las que los besugos a la brasa se erigían en nuestro más apetecible centro de atención.


    El resultado fue para ambos el mismo, los dos entramos en ese agradable estado en el que dos personas que apenas se conocían hasta hacía tres o cuatro días, comenzamos a sentirnos el uno con el otro como si nos hubiésemos conocido de toda la vida y los dos lo percibimos a partir de aquel preciso momento.


    Por fin, Javier me dejó pagar la cena, no sin cierta resistencia inicial, pero lo hizo y salimos inmersos ya en nuestro nuevo marco de relación. Caminamos hacia una plaza contigua a la calle del restaurante donde se encuentra la Iglesia de St. Jean Baptiste-au-Béguinage y allí nos encontramos con un gran número de terrazas y de bares de copas. Decidimos sentarnos en la que parecía más confortable y protegida, aunque íbamos bien abrigados, la noche había comenzado a refrescar y la temperatura no debía de superar los diez o doce grados, nos sentamos y pedimos dos coñac y Javier también un café y mientras esperábamos, me explicó:


    —¿Sabes, Fernando? Puede hacer perfectamente unos quince años que no paso una velada así de libre para nada. Yo no puedo moverme ya con la libertad de elegir al azar un restaurante y dirigirme hacia él dando un paseo y mostrarme allí luego con la naturalidad con la que lo estoy haciendo esta noche, la razón es que no disfruto del anonimato necesario para hacerlo. Hoy aquí, nadie me observa y nadie informará mañana de nuestros pasos a nadie, ni de la operación que estudiamos y nadie dirá que tú estás en la órbita de Quiroga, de esta manera ambos podemos comportarnos con plena naturalidad y esa es la razón por la que decidí que nuestras conversaciones debían celebrarse en un sitio parecido a este y no me equivoqué. Permíteme que te haga una pregunta, ¿cuáles son tus objetivos profesionales? ¿El éxito? ¿El dinero? ¿El prestigio? ¿Cuál prima por encima de los demás? — Quiroga volvía a la esencia de sus iniciales objetivos.


    —Compleja pregunta, a algunas personas les lleva toda la vida contestarse a sí mismas esa cuestión, pero en mi caso intentaré hacer que entiendas lo sencillo que es para mí, yo sobre todo necesito creer en lo que hago y estar convencido de que aporta bienestar y felicidad, también a otras personas además de a mí, que lo que yo aporto es necesario y bueno y que lo hago mejor que lo podría hacer la mayoría y en consecuencia, el resultado mejorará la vida de cuantos más, mejor. Desde luego, también necesito tener cubiertas mis necesidades de forma que se dé el clima propicio para intentar ser feliz y que no es nada demasiado difícil, una casa cómoda donde refugiarme, pagar todas mis facturas y poder disfrutar de todo aquello que me gusta: viajar de vez en cuando, comer bien, vestir correctamente y finalmente, pero no menos importante, encontrarme en condiciones de poder ayudar, cuando sea preciso, a aquel de los que quiero, que lo necesite, y ahora viene lo más complicado, por imprescindible, conseguir todo eso de manera que mi conciencia me dicte una sentencia favorable de compatibilidad con todos mis principios y creencias.


    Javier me había escuchado con atención y con un gesto que evidenciaba su innegable y creciente satisfacción con mi respuesta, y entonces se atrevió:


    —Verás, mi querido amigo, yo llevo amasando mi proyecto desde hace muchos años y pienso honestamente que mi plan cumple también con tan sencillas condiciones. Es una idea que creo muy importante y en la misma medida, complicada en su desarrollo, pero eso sí, de culminarla con éxito pondrá una primera piedra y ejemplar en la construcción de un futuro más inteligente y menos injusto para todos y abrirá las puertas a que con su progresiva extensión, se dote de una más eficaz y eficiente forma de entender el proceso productivo y su influencia sobre el bienestar de la sociedad, su puesta en práctica no resultará fácil, las fuerzas de la conservación, esas que defienden el liderazgo de los Mercados sobre los ciudadanos y que prefieren que el poder político y el financiero estén en manos de unos pocos y siempre de los mismos en vez de en las de todos, procurarán hacer prevalecer el «status quo» y atacarán el desarrollo del proyecto con todos sus medios y con la peor saña y todo para demostrar que no es viable y que tampoco es sincero, ni siquiera honesto. Finalmente existe otro grave problema y ese es aquel al que la respuesta eres tú. Es el tiempo, por motivos que en este momento prefiero que todavía no conozcas, solo disponemos de tres o cuatro años para ponerlo en funcionamiento y nada más, eso no tiene solución, ni moratoria, ni plazos de ampliación, ni siquiera admite pequeñas demoras, es absolutamente inamovible. ¡Tanto como lo es la Voluntad de Dios!


    Un extraño brillo apareció en sus ojos y un atisbo de temblor quebró su voz, pero de inmediato se rehízo, y tras dar un trago al magnifico coñac francés, se retrepó en el cómodo sillón y me observó hasta que de alguna manera me pareció que era el momento de decir algo, él se me adelantó:


    —Fernando, te he buscado y después te he analizado hasta estar seguro de que eras sin duda alguna el hijo que me hubiera gustado tener. Profesionalmente, eres seguro, uno de los más cualificados analistas y gestores que hoy se pueden contratar y espiritualmente el hombre de Fe y de firmes creencias que necesito. Encontrarte me ha costado casi un año y en ello han participado las más importantes y sorprendentes personalidades que tú pudieras imaginar. Eres la respuesta a un esfuerzo magnífico de determinación, selección y análisis, y ahora ha llegado el momento de que tú asumas con coraje e ilusión el encargo que te debo confiar. Este proyecto cumple con todas las condiciones que tú le exiges a tu trabajo, supondrá una justa revolución social y económica devolviendo la mayor parte del beneficio a quien lo genera y ayudando así a un mejor reparto de la riqueza en la medida de nuestras posibilidades y, en consecuencia, es justo. De tu salario no voy a hablar, pero créeme, cumplirá también a tu plena satisfacción con todas tus expectativas, es más creo que te permitirá no volver a pensar en ello nunca más y finalmente es no solo compatible con tus principios y creencias, sino que las personas que te conocen mejor que yo opinan que también significará para ti un motivo de entrega leal y completa. Mañana a lo largo del día entraremos en los detalles del proyecto, en casi todos, porque otros quedaran para más adelante, no por falta de confianza en ti sino por un elemental ejercicio de pragmatismo y defensa de su buen fin. Fernando, yo no puedo permitir que todo aquello por lo que lucharon muchos hombres buenos, a los que quise y respeté, como mi padre y los cincuenta hombres que le ayudaron a empezar, acabe en manos de unos pocos especuladores del mercado que no dudarían nada en destruirlo si así la plusvalía fuese algo mayor, aunque lo fuera mínimamente.


    Yo estaba completamente conmocionado sentado en mi sillón y con la copa en la mano, absorto, desde hacía minutos, no podía reaccionar, era como si por fin el fruto de todos mis esfuerzos, de mis jóvenes sueños y de todas mis frustraciones, se hubiera manifestado después de veinticinco años de búsqueda. Algo que respondía en su esencia conocida a todas y cada una de mis muchas interrogantes, parecía presentarse ante mi como respuesta a mi necesidad de hacer algo que cambiara todo lo que no había entendido nunca y sin embargo me lo proponía alguien que era un líder del mundo real y un apóstol del más radical y frío pragmatismo, por alguna razón, que aún no conocía, ese hombre fuerte y seguro de su poder real quería iniciar el camino de la implantación de una forma más justa de entender el hecho económico y yo sentía, con absoluta certeza, que no se trataba de un ejercicio de efímera demagogia o de forzada cobertura comercial. Lo había visto en sus ojos y lo había leído en sus palabras nacidas del corazón. Sentí el tacto de su mano en mi brazo y volví a la realidad.


    —Fernando… Fernando, ¿estás ahí? ¿No me vas a decir nada? Te necesito en esto.


    —¿Qué te puedo decir? Únicamente que deseo que seas sincero y que necesito que sepas lo que vamos a hacer, porque yo me entregaré en la medida de mis posibilidades a su construcción, quiero que sepas que si alguna vez ese proyecto, sea el que sea, se aparta del espíritu que expresaban tus palabras de hoy, te lo haré saber con meridiana claridad —respondí, sorprendiéndome a mí mismo por el atrevimiento.


    —Puedes estar tranquilo por ese lado, pronto podrás comprobar que mi sueño será realidad.


    La jornada había sido larga y al final intensa y decidimos regresar a nuestro ya cercano hotel para descansar. Quiroga me excusó definitivamente de acompañarle al día siguiente en su reunión y mientras caminábamos en la noche de Bruselas, al pasar frente al Téätre Royal, le expliqué que en ese caso yo iría a la Basílica del Sagrado Corazón para visitar a un antiguo amigo y compañero de Roma, ahora destinado allí tras una larga estancia en Japón. Él estaba tranquilo y muy relajado, como si ya hubiera conseguido iniciar su largamente amasado plan y le comprendí.


    Al llegar al hotel me dijo que me llamaría al terminar su reunión al móvil, pero que en principio estaría libre sobre las doce. Ambos subimos al ascensor y ante la puerta de su habitación, ya abierta, me dio las gracias y me expresó una profunda confianza, después entró con muy evidentes signos de un muy profundo cansancio. Por alguna razón y contrariamente a lo que hubiera sido normal, yo me dormí con mucha facilidad aquella noche.


    La mañana comenzó algo brumosa en la Ciudad Baja de Bruselas, pero al salir del Métropole, las nubes que en parte cubrían su cielo comenzaron a dispersarse. El portero me abrió la puerta de un taxi y en mi francés un poco abandonado, le pedí al chófer que se dirigiera a la Basílica del Sacre Coeur. Eran ya casi las diez y seguramente llegaría unos minutos tarde a mi cita con un argentino de mi edad con el que coincidí en el Colegio de los Jesuitas en Roma. Él prestaba sus también jóvenes servicios en la Secretaría de Estado y en aquellos maravillosos años se convirtió en uno de los acompañantes asiduos de mis escapadas vespertinas por las calles de Roma, de hecho, él también solicitó la misma dispensa de votos unos meses antes que yo, pero en su caso regresó a su ejercicio sacerdotal y religioso reforzado en su vocación. No le había vuelto a ver, pero sí manteníamos una pasada de moda comunicación epistolar que, como única concesión a la modernidad, era por correo electrónico, era muy intensa y satisfactoria y se alegró de oírme aquella mañana temprano cuando le llamé. Me dijo orgulloso que me esperaba a las diez para que oyera su misa, después podríamos dar un paseo y charlar.


    Circulando por el denso tráfico de la Capital de Europa volví a mirar mi reloj, eran casi menos cinco y le pedí al taxista que se diera prisa, me contestó que estábamos ya al lado y así fue, el coche se detuvo junto a la verja y yo pagué y corrí los cincuenta metros que me separaban de la escalinata y la subí a saltos de dos en dos. Al fin entré al mismo tiempo que al fondo mi amigo Héctor salía de la sacristía en dirección al altar.


    Era viernes, un día no habitual para mí de oír misa, pero me sentí confortado y me encomendé con recogimiento y fervor a sus designios y le supliqué su compañía y que iluminara mi claridad de juicio en las decisiones que me disponía a tomar. Él, como siempre, en ese silencio que tanto nos exaspera en ocasiones, me señalaba con su mano herida su formidable corazón y me sonreía o al menos así lo veía yo en esa mañana de renovada esperanza en el futuro. Acudí a comulgar y cuando estuve frente a Héctor, él también me sonrió. Al volver ya hacia mi banco, una punzada de dolor y de frustración irreprimible me invadió, sentía en toda su humana y sucia dimensión el agrio sabor de la envidia más mezquina. Héctor no debía ya preocuparse de su futuro, ni del de los demás, solo debía acatar con obediencia, no exenta de reflexión, los designios de sus superiores jerárquicos en la Fe y al final de sus días recibiría la gratitud de nuestro Señor.


    Yo había elegido otro camino muy distinto al suyo y sujeto en todo momento al mucho más fácil error. Yo sí debía encontrar la forma de ser útil a los demás y de aportar a todo el que a mi acudiera, claridad y sobre todo, mi ayuda material, pero todo ello con la posibilidad permanente de confundir el camino debido con mis deseos buscados o la seguridad en mí mismo y en mis propios principios con la soberbia o con la complacencia y en ese preciso momento, cuando después de comulgar sentí la íntima unión con el Espíritu, percibí con la mayor claridad la dureza y exigencia de mi decisión tomada cuatro años antes y por unos segundos, la lamenté en el fondo de mi corazón.


    Al salir de la maravillosa Basílica y tras bajar su escalinata la miré desde allí, era muy diferente a la de París y desde luego a la de Roma. Esta era de un color terracota claro y estaba culminada con una gran cúpula de color verde. Los entendidos en arte la definen como una obra cumbre del Art Decó y datada en los umbrales del siglo XX, significó un ejercicio de Fe, o quién sabe si de soberbia, del Rey Leopoldo II, de cualquier manera, era magnífica y también resplandecía en un día que ya empezaba a inclinarse por presentar un aspecto más cálido y soleado.


    Eran ya las diez y cuarenta y cinco y por fin Héctor bajó las escaleras y nos abrazamos, incluso yo me emocioné. Me cogió del brazo y me condujo en dirección a la parte posterior del complejo, más o menos a la altura de la mitad del cuerpo de la iglesia nacía un apéndice a modo de edificio más pequeño y discreto, y entramos en él. Era la residencia de los religiosos y nada más atravesar la recepción, había algo que se podría calificar como una cantina, entramos y nos sentamos en un extremo donde un hermano mucho más joven nos trajo dos cafés y un plato con una apetecible bollería.


    Héctor, consciente del momento espléndido de mi vida, gracias a mis cartas, me preguntó:


    —Bueno, Fernando, ¿has encontrado ya a la madre de tus hijos? No, en serio, ¿cómo estás? Yo te veo muy bien, cuéntame, ¿qué haces en Bruselas?


    —Estoy bien y he venido a Bruselas para reunirme con alguien, pero y tú, ¿cuánto tiempo estarás aquí? —le pregunté.


    —Ya poco, el mes que viene regreso a Indochina, en realidad, estoy ya preparándolo todo para mi partida. Allí regentaré una comunidad de jesuitas perdida en mitad de Myanmar, estoy un poco asustado, como sabrás, ese país que es la antigua Birmania ha sufrido una dura dictadura militar desde el 89 y eso ha generado innumerables problemas de derechos humanos y además, el noventa por ciento de la población es budista con la curiosa particularidad allí de que, si tienes en cuenta los claros principios de una religión que profesa el pacifismo, existan algunos grupos locales de radicales violentos y eso convierte mi misión en un poco peligrosa por la intolerancia de esos pocos que a veces llega hasta la violencia, pero a la vez estoy muy ilusionado con mi primera misión de dirección de una comunidad. ¿Y tú? Cuéntame.


    Necesitaba contárselo a alguien de confianza y se lo solté:


    —Pues lo mío es mucho menos interesante, al menos hasta ayer. Es bastante probable que abandone mi actual trabajo en la Consultora para codirigir un importante proyecto de gran trascendencia socioeconómica. Se trata de un proyecto pionero que afecta a un grupo de empresas de dimensión mundial, pero, tampoco puedo decirte mucho más, porque no sé todavía mucho más, estoy contándote algo que empecé a conocer anoche y que seguiré, creo, tratando hoy, así que yo te conmino a mantener con tu vida y «ad eternum», ja, ja, ja... el secreto de mi confesión, no te rías, ¡pues, menudo cura! Es en serio o, mejor dicho, lo era.


    Mi buen compañero de tropelías vaticanas cambió su gesto y se puso muy serio para indagar en lo más profundo de mi corazón:


    —Fernan, dime de verdad, ¿vos sos feliz? Necesito quedarme tranquilo en ese sentido, que es lo único que me importa.


    —Sí, o eso creo. Héctor, la vida fuera del ejercicio religioso no es blanca o negra, es casi siempre gris. Tú, desde que tomaste tu decisión alcanzaste ya los principales objetivos de tu vida: servir a los demás y de una determinada manera, no tienes que plantearte todos los días cual será tu siguiente paso u objetivo, simplemente vas a donde te dicen y luchas por mejorar la vida de los que te rodean. Con esto no quiero decir que no tengas que enfrentarte al dolor o al sufrimiento, incluso a la tragedia y la desolación, pero sin preguntarte nunca si son hijas de tus acciones o de tus decisiones, sino el resultado de las de otros o quizás, de las de Él. A cambio has renunciado al amor de una mujer y a tener una familia, lo que a veces tampoco es fuente infalible de felicidad. Yo renuncié a todo eso y a partir de ahí, solo y con mis propios medios, debo encontrar la manera de hacer lo mismo que tú, pero sin intendencia, sin órdenes, sin consejos, solo estoy yo y mi deber vital de dar pasos que sean buenos y útiles para mí y para los demás. Las mujeres son un misterio insondable para mí, las temo. Seguro que, porque hasta los treinta y tres años las apartaron de mi o las despojaron de parte de sus características sexuales, en su relación conmigo y probablemente busco en ellas cosas que no me pueden dar y ellas buscan en mi otras que o bien no tengo o las deseché hace mucho tiempo.


    Dicho todo esto, soy feliz, tengo un trabajo en el que me relaciono con intensidad con todo tipo de personas y las ayudo a encontrar un futuro mejor, mantengo mi Fe y la honro hasta donde soy capaz y finalmente gano dinero y lo utilizo, no todo, para satisfacer mi ansia de disfrutar de la vida tal como la entiendo. Soy feliz, gaucho, creo que sí soy razonablemente feliz, o al menos, estoy en Paz…


    Miré mi reloj y comprobé que eran las once y media y justo en ese momento sonó su alarma de llamada, era Javier, me levanté de la mesa y saliendo del comedor, le respondí. Me dijo que había terminado y que salía del edificio de la Comisión Europea, me explicó que iba al hotel a cambiarse y que me esperaba a la una en La Brasserie de la Roue d´Or, en la Rue des Chapeliers. Se lo había recomendado su anfitrión durante la reunión e incluso ya le habían reservado la mesa, así que allí me esperaba, se le oía contento y en plenitud y pensé que ojalá yo supiera estar a la altura de sus grandes expectativas.


    Volví con Héctor y se lo expliqué. Me dijo que disponíamos aún de dos horas y que con su moto estaríamos en la Grand Place en apenas quince minutos para tomarnos unas cervezas. El restaurante estaba en una bocacalle de la emblemática plaza y acepté, subió a cambiarse y a por las llaves de la moto y le esperé en el jardín.


    Héctor y yo pasamos un rato inolvidable que además me sirvió a mí para entender que la vida hay que tomarla como él lo hacía en ese crucial momento, con naturalidad y con confianza en uno mismo y en su guía y todo ello con alegría y esperanza. Cuando faltaban diez minutos para la una, nos despedimos y le pedí que me escribiera pronto para contarme y le observé marcharse, a través de la gente, convencido de que él sí era feliz y lo era plenamente.


    Entré en el restaurante, estaba completamente abarrotado aquel día. Era un local de marcada decoración Art Nouveau y cargado en todas sus paredes con un sinfín de murales surrealistas, al fondo de su estructura, de alargado rectángulo, se divisaba el interior de la cocina por una puerta a modo de cristalera diáfana que permitía observar la destreza de sus maestros sobre los fogones. A primera vista, no divisé a Javier y le pregunté al camarero, este a su vez le preguntó al maitre y finalmente, el último, me acompañó a un comedor con cinco mesas mucho más tranquilas y dispersas, en la planta superior. Allí, en una como para cuatro estaba mi compañero de viaje. Se levantó al verme, nos saludamos afablemente y le pidió al camarero una Chimay para mí, ya que él ya la disfrutaba. La carta era un compendio de la cocina más tradicional del viejo Bruselas: croquetas de gambas, pies de cerdo a la vinagreta, caracoles con ajo y mantequilla o anguila en salsa de mostaza y todo ello acompañado de las reconocidas al parecer como las mejores patatas fritas de la Ciudad de las patatas fritas, debo reconocer que fue un festín inesperado para un buen comilón como yo y que lo disfrutamos en un ambiente parecido al que ya había imperado entre nosotros la noche anterior y cuando la comida se acabó y llegaron los cafés, decidió terminar con la parte de su misión que nos había traído hasta tan lejos:


    —Fernando, he convocado un Consejo de Administración de mi Grupo para el próximo jueves, en él propondré y será aprobado tu nombramiento como nuevo Consultor General con un carácter plenamente ejecutivo y con rango de Adjunto a la Presidencia. Asimismo, he convocado para el siguiente viernes una junta extraordinaria del Patronato de la Fundación Quiroga en la que te propondré como nuevo Presidente del Patronato de la Institución y lo ratificarán. Este es el plan y ya no admite demoras, el tiempo empieza a convertirse en mi enemigo.


    Nuevamente me había sorprendido, pero esta vez sí quise aclarar algunos extremos:


    —¿Cuál será mi misión en ambos cargos? ¿Cuál es, concretamente, el proyecto que impulsas con esos tan radicales cambios organizativos? ¿Conoce tu familia tus propósitos?


    ¿Están ellos de acuerdo? Y finalmente, Javier, ¿qué esperas de mí?


    —Empezaré por la última pregunta, de ti espero que planifiques y que ejecutes los planes que debemos impulsar para conseguir nuestro propósito, el de convertir al Grupo Quiroga en un grupo de empresas convertidas en algo parecido a Sociedades Anónimas Laborales propiedad de sus trabajadores en un setenta y cinco por ciento de su capital, al final del proceso, pero también pretendo que sigan actuando y funcionando como una sola y aprovechando así para todos el poder que ahora tienen y quiero que tú capitanees ese proceso, también deseo que la Fundación reciba todo mi patrimonio personal, incluido el fruto de las ventas de acciones salvo lo necesario para salvaguardar con garantía el estilo de vida de mi mujer y de mis hijos y quiero que la Fundación administre además el 25% del capital restante de todas las sociedades que conforman hoy el Grupo Quiroga. Para ello y como primera misión, debes entrevistar y contratar a cuatro personas que junto contigo velen en el futuro del buen y justo desarrollo del proyecto con arreglo a nuestros deseos.


    Mi mujer conoce y aprueba mis propósitos y mis hijos aún no los conocen por un puro ejercicio de sensatez. Si ellos los descubrieran creo que, al día siguiente, lo sabría toda España y sería imposible acometer su ejecución. Por último, mi ya muy querido amigo, te faltaría saber el motivo que impulsa mi decisión y el de la urgencia de su desarrollo y esos son los que por el momento me voy a reservar, pero, dentro de poco, los sabrás, entre tanto y como una prioridad, debes instalarte en una casa que tenemos en El Escorial y organizar allí tu base de operaciones y comenzar con urgencia la incorporación final de las cuatro personas que compartirán contigo tan alta responsabilidad. Debes captar e involucrar a cuatro personas muy inteligentes y preparadas en diferentes campos y yo solo les he puesto una condición: haber sufrido además la dureza del error y del fracaso y la crueldad del juicio público injusto, de la soledad y el olvido. Yo he preseleccionado a esos candidatos cuyos expedientes están ya en la casa del Escorial para tu estudio, entre tanto, yo avanzaré en la transformación del Grupo en lo que busco con la mayor cautela y negociando con cada Comité de Empresa. Disponemos de menos de un año para acabar con la primera fase, en diciembre de 2006. Esta misma semana debes informar ya a Jorge de tu marcha de la Consultora y comenzar tu misión. El lunes siguiente me gustaría que ya estuvieras en El Escorial.


    Todo su plan parecía muy coherente y significaba una gran apuesta por una especie de justicia social por parte de un hombre para el que sería mucho más fácil dejar que en el Mercado de Renta Variable, otros grupos del sector o simplemente los mejores inversores, tomaran el control de su imperio cuando él estuviera harto ya de gestionarlo y convirtieran su futuro retiro en jaula de oro para él, su mujer y para sus hijos y hasta para los hijos de ellos, sin embargo y por alguna razón que aún se me escapaba, había decidido convertir una empresa de dimensión internacional en un gran experimento de socialización del Capital y a sus casi cincuenta mil empleados en sus futuros socios.


    Yo soy un hombre que por su formación cree en el hombre y en su trascendencia espiritual, pero no dejaba de sorprenderme que un hijo del Capitalismo más puro hubiera llegado a abrazar con tal vehemencia una tan comprometida posición, ¿lo sabía yo todo? ¿Era un problema de justicia social?


    ¿Cuál era la participación de sus fracasos familiares en su decisión? ¿A qué obedecía el perfil elegido para los patronos del proceso? Hombres y mujeres inteligentes y preparados pero que hubieran tenido ya experiencia con el fracaso y con el dolor, gente curtida en el olvido y en el rechazo, en la frustración y en la humillación y todo ello para después volver a retomar el protagonismo y la dirección en un proyecto que podría convertirse en la operación económica, social y política, más importante del siglo XXI. Significaba con seguridad, o al menos así se interpretaría, el renacimiento de un modelo colectivista y filosocialista, ambos abandonados ya por obsoletos desde la caída de la Unión Soviética y el abrazo de China con la más convencida y realista economía libre de mercado.


    Era una vuelta a la propiedad compartida de los medios de producción como forma de enfrentarse a la manipulación diaria de los Mercados y de sus agentes y siempre en función exclusivamente de sus más sucios intereses.


    Y finalmente estaba yo, ¿estaba preparado para capitanear tan ambicioso proyecto? Yo era entonces un preparado conductor de recursos humanos y probablemente un buen consejero en materia de estrategia organizativa, pero desconocía en profundidad los complejos principios del control financiero y sobre todo, estaba en pañales en lo que a praxis jurídica y mercantil se refería y sin embargo debía ser yo el que enfrentase los diferentes embates de las fuerzas económicas, políticas, sociales e incluso familiares, ¿podría yo defender el proyecto de sus múltiples enemigos, sin que se desviara o incurriera en los mismos errores que los trasnochados regímenes comunistas, en tantas ocasiones desviados a los mismos rumbos que orientaban a los Mercados y a la derecha más conservadora? Me apetecía saberlo y también restar, al menos un poco, algo del creciente poder a las fuerzas conservadoras que, en las últimas décadas, habían iniciado un proceso de profundización en las desigualdades. Es verdad, tras años de potenciación de las sociedades del bienestar sobre todo en Europa y de búsqueda de un reparto más equitativo de la riqueza, durante la segunda mitad del siglo XX, vivíamos en los principios del XXI tiempos de recuperación del terreno perdido por parte de esos pocos pero muy poderosos en contra del ganado por los muchos y frágiles y ello empezaba a redundar en contra de los desheredados del Tercer Mundo, del Segundo, e incluso en la creciente reaparición de excluidos marginales en el más desarrollado. Comenzaba otra vez a recuperar terreno la ultraderecha más populista en todos los países occidentales y aquella bombardeaba a sus conciudadanos a través de sus medios de comunicación y al dictado de sus argumentarios, diariamente, con conceptos como:


    «Aquí no cabemos todos» o «la solidaridad con el tercer mundo, debe emplearse con los nuestros antes» y ese mensaje falso de punta a punta sí estaba calando con facilidad en unas Sociedades que empezaba a vivir los primeros indicadores de una más que segura crisis mundial, que ya había empezado a atrancarse sobre endeudada por la ficticia adquisición de viviendas por encima de su valor y por encima, igualmente, de sus posibilidades por demasiados coches de alta gama en casas que no ganaban lo suficiente y por la impuesta y falsa necesidad de viajar todos los años varias veces.


    Tenía razón Javier Quiroga, aquel intento magnifico de repartir la riqueza acumulada por unos pocos entre muchos, respondía al patrón fundamental de mis principios y creencias y estaba seguro de que contaría con la bendición de Paolo Bernardi y que finalmente podría constituirse en la justificada razón de mi doloroso abandono de la carrera eclesial, tantas veces buscada.


    La condición del éxito de la complicada apuesta era con certeza su ocultación durante el suficiente tiempo como para que pudiera avanzarse en su desarrollo sin oposiciones trascendentes, ese era el secreto de su culminación y en eso me debería empeñar, en el manejo de la información de una manera escrupulosa y excluyente y así debía exigirlo a las pocas personas que participaran en ello, en sus primeras fases, incluido Javier Quiroga:


    —Javier, digamos que comparto y además que acepto con emoción e ilusión tu proyecto y que asumo, como míos, los principios que lo inspiran, supongo que eres consciente de su fragilidad inicial y de lo condicionado que estará su éxito a la reserva con la que nos manejemos. Creo con total convicción que esa debe ser una de nuestras prioridades, es más, exijo ser el único que maneje, junto contigo, todas las claves del proyecto y que solo con el acuerdo y validación de los dos pueda darse cualquier paso en sentido opuesto.


    Quiroga asentía a mi reflexión y me anunció:


    —Una vez te incorpores y formes tu equipo de trabajo, en cuyas gestiones solo intervendrás tú, nos reuniremos y planificaremos todos nuestros siguientes pasos, entre tanto yo estaré quieto y trabajando, como acostumbro, en lo rutinario.


    Eran ya casi las cinco de la tarde y solo una mesa, con lo que parecían altos funcionarios de la Unión Europea o algo muy similar, y nosotros dos quedábamos en el restaurante y para atendernos, únicamente un camarero, así que Javier levantó su enorme copa de balón con el coñac que le quedaba y brindó:


    —Por nuestra fortaleza e inteligencia y por el buen fin de algo de lo que todo el mundo de una forma o de otra hablará y se sentirá orgulloso, para bien o para mal y que Dios nos ayude.


    Yo cogí también mi copa y se la ofrecí, estaba sinceramente ilusionado y brindamos por un proyecto que desde ese momento se convirtió en el objeto de todos mis esfuerzos y voluntades.


    —A mí me gustaría sugerirte que desde hoy y aquí y ahora, lo bauticemos como «Proyecto Ruedas de Oro» como conmemoración de su inicio y definición de lo que representa, el valor de lo importante, ¿te parece?


    Javier Quiroga aceptó mi propuesta, y sentenció:


    —Por el Proyecto «Ruedas de Oro» y por su nuevo Consultor General, Fernando Urquiza, suerte y valor.


    En unos minutos y después de pagar la cuenta, salimos del restaurante y paseamos hacia el hotel casi en silencio. Javier mostraba su aspecto de hombre satisfecho y orgulloso, parecía estar convencido del éxito de sus planes y a mí me transmitía la seguridad de que mi elección había resultado ser para él su primer éxito y esto me reafirmaba a mí en mis posibilidades. Cuando llegamos, subimos a nuestras habitaciones y después de quedar citados para salir a cenar a las ocho y media, procuramos descansar durante unas horas de nuestro intenso desgaste emocional.


    La segunda velada de nuestra estancia en Bruselas, que significaba el pistoletazo de salida de una carrera contra la temporalidad y la especulación permanente, se caracterizó por un más profundo tono personal, en esa noche en la que seguimos paseando por la Ciudad y en la que acabamos cenando en una típica marisquería de la abarrotada de turistas Rue des Bouchers y disfrutando de una de esas fabulosas bandejas variadas y multicolores con lo mejor de lo que ofrecen las costas atlánticas, frías y severas, de los Países Bajos y repartido desde su mejor puerto pesquero, Ostende. Hablamos de cuestiones mucho más íntimas y Javier comenzó a demostrarme la calidad de su confianza personal, contándome sus más profundas frustraciones. Me habló de su escepticismo ante el estilo de vida de sus dos hijos apartados por completo de cualquier tipo de compromiso personal o profesional y únicamente entregados al disfrute de una vida para la que necesitaban dilapidar el dinero con un desatino incompatible con el más mínimo respeto al trabajo y al esfuerzo de los demás, él, además, era hijo único y eso le convertía en una línea muerta para la descendencia y me confesó que hacía ya mucho tiempo que había desesperado de encontrar, en cualquiera de sus dos hijos, el heredero que se ocupara de preservar, para los trabajadores y para el futuro, el mantenimiento de la potencia empresarial que siguiera significando su medio de subsistencia de forma directa para cincuenta mil familias e indirectamente, para otras más de ciento cincuenta mil: pescadores, agricultores, ganaderos y pequeñas empresas de servicios, que daban cobertura a las más de ciento cincuenta Empresas del Grupo en treinta países diferentes.


    Me habló con veneración de Margarita, su mujer y me explicó su primera reacción al escucharle hablar de sus intenciones, ella que a la sazón podaba unos rosales en el jardín, simplemente se había vuelto y le había pedido que se asegurara de dejar resuelta la vida de los «niños», después le miró, sonrió y le guiñó un ojo, se volvió a agachar y continuó podando.


    Solo hubo un momento de cierta tensión en toda la velada y que me dejó algo confuso hasta semanas después. Fue un momento en el que en la marisquería brindamos una vez más por nuestras intenciones y en el que después de brindar y de beber unos sorbos, me dijo algo que me desconcertó:


    —Espero no olvidar nunca estos momentos de confidencia y complicidad, pero Fernando, si eso ocurre alguna vez, por favor, recuérdamelos.


    Volvimos después de cenar hasta el Hotel por un camino que ya reconocíamos casi como habitual.


    Al día siguiente, el sábado, acordamos ir juntos a oír la Misa al Sacre Coeur y así lo hicimos, luego partimos hasta el aeropuerto de Bruselas y volamos a Madrid a donde llegábamos cerca de la una del mediodía.


    La tarde de aquel sábado, la dediqué a descansar en casa y a las nueve de la noche decidí irme al fútbol para ver a la Real Sociedad, que visitaba el Santiago Bernabéu y la verdad es que debí haberme quedado en casa. A la salida del campo regresé caminando y sin buscarlo, ilusionándome y relamiéndome con el fantástico desafío que me disponía a vivir, de hecho, esa noche sí me costó dormir con facilidad. Eran muy diversas las cosas que asaltaban mi ánimo maliciándome todo tipo de oposición a nuestras decisiones y lo esencial que resultaría para mi escoger a mi equipo de forma acertada. Entre tantas preocupaciones, finalmente caí por el cansancio y ayudado creo por un suave ansiolítico y dormí de forma profunda y en Paz.


    Había acordado con mi nuevo jefe que el domingo su chófer, Juan, de total confianza, me recogería para llevarme al Escorial a conocer la casa que serviría de sede a mi equipo gestor, allí centralizaría toda la actividad derivada de la acción del Colegio Rector de la Fundación y todos los trabajos relacionados con la preparación y ejecución de nuestro proyecto


    «Ruedas de Oro». Por otro lado, también dispondría de un despacho en la sede central del Grupo, como correspondía al flamante número dos de su entramado empresarial, aunque sin demasiadas funciones por el momento y eso me daba vueltas en la cabeza. ¿Por qué Javier necesitaba que yo fuera ya el número dos y, además como Ejecutivo del Grupo, sabedor como era de las ampollas que ese hecho iba a despertar entre su actual equipo de confianza y sus más cercanos colaboradores? Era mucho más lógico mantenerme en la Fundación para poder trabajar con mayor discreción y menor atención de los demás, pero, en fin, suponía que eso formaba parte de esa porción de asuntos que todavía mantenía en la reserva y que sus razones serían igual de sólidas que las demás. En principio, yo procuraría pasar lo más desapercibido posible.


    Juan me recogería en casa a las nueve y media e iríamos a la casa del Escorial y así lo hizo con su proverbial puntualidad. Le dije que aparcara frente a mi casa y le invité a desayunar para empezar a romper el hielo, sería una de las pocas personas de las que me podría fiar según Javier. Nos sentamos en la terraza y pedimos un café y muchas porras y yo le conté mi partido del día anterior, resultó ser un socio del Madrid y en consecuencia muy satisfecho con el resultado a diferencia de la decepción que había supuesto para mi pobre corazón txuri urdin.


    Ese domingo, a diferencia de la semana última, fue un día gris y frío, en especial en El Escorial, a donde llegamos sobre las once de la mañana. Qué triste resulta en un día así la solemne y oscura silueta del Real Monasterio y qué solitaria aparecía aquella mañana su inmensa explanada de acceso cuando pasamos a su lado. Recuerdo que pensé en lo apacible de la vida monástica sin otra preocupación que el estudio, la lectura y la oración. Seguimos aún unos tres kilómetros hasta que a la derecha de la carretera apareció una enorme reja entre una fila perfectamente igualada de pinos que no dejaban visión alguna del interior de la finca. Juan detuvo el coche, amorrándolo contra las metálicas puertas, y salió con unas llaves que sacó de la guantera, abrió la verja y regresó al coche para entrar. Después de unos cincuenta metros de camino de tierra bien cuidado, se alzaba una típica casona señorial de las que en esa zona ocupaban las más aristocráticas familias de Madrid hasta bien mediado el siglo XX. Tenía tres plantas y su conservación era impecable de verdad, por la puerta principal a la que se accedía por una corta escalinata y ante la que se había detenido el coche, apareció un hombre y una mujer de mediana edad y que mientras yo salía se acercaron hasta mí:


    —Buenos días, sea el señor bienvenido a esta casa. Nosotros somos Carmen, y yo Justo, a su servicio, los guardeses de la finca —se presentó el hombre, con cierta respetuosa ceremonia.


    Juan encendió un cigarro y se apoyó en el coche dispuesto para esperar y yo seguí a la pareja al interior del edificio, el recibidor era un espacio central y amplio que ocupaba la mayor parte de la planta principal y del que de su centro partían unas espectaculares escaleras de mármol blanco que conducían a la planta superior, a ambos lados del hall aparecían diversas puertas fantásticas de madera de acceso a otras tantas habitaciones. Justo me fue enseñando cada una de ellas, una era una biblioteca fantástica, un comedor o sala de reuniones enorme y otras dos grandes habitaciones que habían sido habilitadas como despachos. Luego me ofreció subir para seguir visitando pero yo decliné su invitación, ya imaginaba que en la primera planta habrían algunos despachos más y en la segunda quizás algunos dormitorios, mientras contemplaba uno de los dos fantásticos despachos, intentando identificarlo como el mío, Juan entró con su teléfono móvil en la mano y me lo dio, era Javier Quiroga que quería saber si todo estaba a mi gusto y se lo confirmé, solo le indiqué que enviara el lunes a primera hora a sus servicios de ofimática para que instalaran una red informática interna protegida, accesos a Internet y ordenadores en todos los despachos. También le pedí un coche y un conductor de confianza y me confirmó que sería Juan y me anunció que hablaríamos mientras comíamos el miércoles, luego colgó.


    Yo decidí dar por terminada la visita y le pedí a Juan que me llevara a casa, quería seguir reflexionando y hacer mi agenda para esa semana y debía hacerlo con cuidado porque deseaba que todo fuese bien desde el primer momento y debía aplicarme con la misma intensidad con todos los extremos, empezando por el abandono de mi actual trabajo.


    En una hora, Juan me dejó en el portal de mi casa entregándome una tarjeta de visita con su nombre y número de teléfono móvil y advirtiéndome de que había recibido instrucciones de estar a mis órdenes, ya desde ese domingo, yo le anuncié que en principio hasta el miércoles no le volvería a necesitar. Subí a mi confortable apartamento y me puse cómodo.


    Habían sucedido tantas cosas en tan pocos días, en realidad en menos de diez: la reunión con Jorge, mi primera entrevista con Javier y el viaje a Bruselas, y todo estaba listo ya para afrontar uno de los proyectos empresariales más importantes de los últimos años de la vida socioeconómica española desde la transición, o al menos así lo entendía yo.


    Yo solía preguntarme siempre el porqué de cada cuestión y aquella no era una excepción. Para empezar, ¿por qué había sido yo, el elegido? Yo no era un financiero de prestigio, ni un tiburón de los mercados, solo un consultor de recursos humanos y ni siquiera el director de mi empresa, ¿qué había llevado a Javier Quiroga de Artola hasta mi nombre? Esta, sin duda, se constituía en mi principal interrogante y aunque esa me asaltaba desde nuestro primer contacto, había otra mucho más trascendente: ¿por qué Javier había tomado la decisión de montar todo ese follón? En vez de simplemente seguir trabajando y cuando se jubilara, ceder a sus hijos el testigo de la dirección del legado familiar o bien aceptar, de forma selectiva, a alguno de los muchos impulsos especulativos de los diferentes y múltiples inversores de todo el globo por tomar el apetitoso control de su Grupo. La última opción significaría, en un cálculo prudente, multiplicar por cien su fortuna personal y sin embargo aquí estaba, maquinando la forma de dejar a sus casi cincuenta mil empleados el control de sus empresas. Era obvio que ni a él, ni a su familia, les iba a faltar nunca nada, pero condenaba a sus hijos al más gris de los futuros, si es que se puede llamar gris a la abundancia más opulenta. En cualquiera de los dos casos, se tratara de una actuación nacida de su conciencia social, o por el contrario si existían otro tipo de motivaciones, yo iba a actuar en conciencia, la mía, y hasta las últimas consecuencias. Iba a intentar demostrar en la medida de lo posible que existía un modelo de gestión de la riqueza colectivo, realizado de forma eficiente y a la vez democrático, incluso cuasi asambleario de alguna manera y lo iba a intentar hacer posible justo en el siglo XXI, cuando parecían haberse certificado como caducos y difuntos todos los principios que rigieron la izquierda democrática frente a la más indiscutible vigencia de la supremacía absoluta del Mercado o de sus secretos señores y de un neoliberalismo que empezaba a situar al hombre en los niveles de exclusión cercanos a la esclavitud y de dependencia, anteriores a la revolución industrial.


    Una diferencia le daba a la decadencia de la Sociedad del bienestar su característica más significativa y fundamental con respecto a otras épocas de la Historia en las que unos pocos habían impuesto sus privilegios frente a la cruel desesperación de la mayoría: el auge imparable de los Medios de Comunicación. Ahora, en el siglo XXI, el instrumento de dominio de las minorías privilegiadas no era la fuerza de sus ejércitos o las coaliciones entre ellos a base de matrimonios y cambalaches. En esta ocasión, los encargados de uniformar e imponer los criterios únicos, con su imparable cascada de predicciones y juicios interesados, estaban siendo los medios de comunicación con toda su alta capacidad de trasladar, incluso de dictar a la Sociedad y sin discusión posible, lo que es bueno o lo malo para ella, lo que es honrado o indecente y quien, lo que es lícito y lo que hay que defender o lo que hay que dejar degradarse sin evitarlo.


    Los Mercados son buenos y se autorregulan, el Estado es corrupto y debe ser disminuido, la Sanidad pública nos hace esperar y tantas y tantos, ideas y mensajes, que repetidas mucho y mucho, hasta la saciedad, se van asumiendo por el subconsciente colectivo como principios indiscutibles de convivencia, reos de latrocinio a sus empresas y trabajadores y de estafa a la Seguridad Social, con penas escasamente cumplidas, actuaban todos los días como críticos censores de los políticos más honestos, y algunos periodistas, manipulando a sabiendas la verdad a golpe ciego de talonario más o menos directo y buscando la mejor recaudación de votos indignados y sufrientes, construían eficazmente la realidad más absoluta de cada día, tan falsa como conveniente y por supuesto variable en el caso de que lo contrario a lo defendido fuera al fin lo más conveniente, una verdad necesaria para que los elegidos de sus señores recibieran los votos precisos para seguir ostentando el poder de legislar y de gobernar de forma que nada cambie jamás.


    Era para mí necesario hacer algo que supusiera un gran achuchón a la conciencia colectiva de la Sociedad que la hiciera despertar y empezar a darse cuenta de que la verdad es tozuda y de que una mentira, por repetida, no deja de ser una falsedad. Yo esperaba que los motivos de Javier fueran los mismos, pero si fuesen otros me daba igual, yo lo iba a intentar en nombre de los míos.


    Pasé el resto del domingo reflexionando sobre cosas como la mejor manera de informar a mi jefe de mi partida, estaba francamente agradecido a Jorge y me iba a costar despedirme de él, pero era el momento y también él lo sabía. Luego iniciaría el proceso final que me permitiría poder disponer a todos los efectos del trabajo y conocimientos de los cuatro especialistas seleccionados y entre tanto, contrataría un ayudante personal, seguramente mi leal Susana, un analista financiero quizás, un asesor jurídico y un informático eficaz, Juan, el chófer y Justo y Carmen completarían el equipo que tenía por misión cambiar la estructura societaria del Grupo empresarial más importante de la Historia económica de España, devolviéndole su propiedad a quien nunca debió perderla.


    Ese lunes, cuando me levanté, estaba ciertamente nervioso y ansioso por empezar, pero también me invadía una sorprendente claridad de ideas. Antes de meterme en la ducha, miré el reloj de mi mesilla, eran las siete menos veinte, muy pronto, pero es que necesitaba aprovechar las primeras horas en la Consultora antes de que llegase todo el mundo a las nueve, quería revisar mi ordenador y traspasar mi agenda y listado de direcciones de correo electrónico, a mi correo de uso personal y por otro lado transferir todos los números de teléfono desde la BlackBerry de la Consultora a una que me había comprado, precipitadamente, el sábado en Bruselas antes de regresar a Madrid. También quería revisar mis cajones y echar un último vistazo a cuantos papeles se van abandonando en la mesa a su involuntaria custodia y a nuestro olvido. A las siete y veinte entraba en la Consultora ante la sorprendida mirada del guarda de noche y me dirigí a mi despacho, soy una persona sistemática en el trabajo y muy ordenada en sus archivos, y en menos de media hora había terminado, incluso de apilar sobre mi mesa de reuniones todos los expedientes que se encontraban en proceso de ejecución, así que decidí bajar a desayunar. Estaba ilusionado y muy dispuesto ya a iniciar con fuerza mi nuevo proyecto. Miré mi reloj de pulsera y eran las ocho cuando de repente sonó mi móvil, era Javier:


    —Buenos días, Fernando, ¿estás dispuesto para empezar? ¿Qué tal has descansado? Yo estoy francamente nervioso, como no lo estaba hacía muchos años. En fin, no te agobio más, nos vemos el miércoles en El Escorial, comeremos allí y pasaremos la tarde intentando planificar bien nuestros siguientes pasos, recuerda que el jueves te nombraremos Consultor General del Grupo y el viernes Presidente del Patronato de la Fundación. Y tú, ¿cuándo vas a dejar la consultora?


    Era un volcán de ansiedad en su discurso y de ilusión por el proyecto y yo me alegraba y me reafirmaba en la idea de que eso solo lo podían mover los más firmes principios:


    —Buenos días, Javier, supongo que esta misma mañana podré dejar ya la Consultora, no creo que Jorge tenga inconveniente alguno. Debes por tanto advertir en El Escorial que mañana podría estar ya trabajando allí. En tal caso, esta tarde llamaría a Juan para que me recogiera mañana y he pensado que quizás, durante unos días, me quede allí, incluso para dormir, pero de todas formas el miércoles te espero.


    Javier me informó de sus propias gestiones:


    —Desde esta mañana están instalando ya el sistema que te dará cobertura informática y lo va a hacer mi programador de confianza y Juan ya sabe que desde ayer está a tus órdenes, Justo y Carmen también han sido informados de que tus instrucciones tienen el mismo valor que las mías, pero perdóname, debo dejarte ahora, como comprenderás para mi esta semana no va a ser fácil tampoco. Adiós, Fernando, si necesitas algo, llámame y suerte.


    Después de desayunar subí al despacho y esperé. Había dejado recado en la recepción para ser avisado en cuanto llegara Jorge y así lo hicieron. No iba a ser necesario que acudiera yo, porque al mismo tiempo que colgaba el teléfono entró en mi despacho sin llamar y me inquirió:


    —Bueno, ¿me vas a decir qué es lo que pasa de una vez? Fernando, llamé el viernes a Quiroga para hablar con él y ya la centralita de su despacho me informó de que estaba de viaje y una de sus secretarias, por fin, me dijo que estaba, curiosa y casualmente, en Bruselas —Jorge estaba muy nervioso.


    Me senté y acometí la que iba a ser mi más dura gestión en mucho tiempo:


    —Jorge, siéntate por favor y tranquilízate. Olvídate de Javier Quiroga y hablemos: yo ya te advertí que nuestra relación acabaría el día en que se me propusiera un buen proyecto que me ilusionara y que estimulara mis emociones con mayor fuerza y eso ha ocurrido este fin de semana, alguien me ha hecho una oferta que, como diría Vito Corleone, no puedo rechazar ni por trascendencia del puesto, ni por la importancia del proyecto, ni siquiera por las condiciones personales de las que disfrutaré, así que supongo que no me vas a poner ningún problema para que pueda aprovechar la que considero como la mejor oportunidad de mi vida.


    Jorge se aflojó en el sillón consciente de que nada podía hacer por evitar lo que tanto había temido esos días y me preguntó:


    —¿Cuándo te vas? Y ¿a dónde? —me preguntó, ya más tranquilo.


    —Hoy terminaré, si no tienes ningún inconveniente, para lo que me voy a reunir con Lucas y con Segura, para explicarles todos los procesos que tengo pendientes y que son solo dos o tres, porque la semana pasada procuré terminar otros cinco o seis que estaban ya muy avanzados. Este mediodía pues, recogeré mis cosas y me iré, bueno, me iré a invitarte a comer, si es que no tienes otro compromiso y a despedirme del que espero que siga siendo un buen amigo.


    Jorge me emocionó por su sentida reacción, se levantó y me abrazó mientras me deseaba suerte:


    —Fernando, disfruta de tu momento y siempre que necesites algo, ya sabes dónde estoy. Luego nos vemos. ¿Dónde comemos? Bueno, te recojo aquí a las dos y nos vamos.


    —Gracias por tu amistad y apoyo. Espero que cuentes conmigo siempre que me necesites.


    

  


  
    


    III

    LA SELECCIÓN


    David estaba muy nervioso, yo, sin embargo, apenas tenía una mínima esperanza de que, esa vez sí, pudiera encontrar de nuevo el camino de la recuperación de su dignidad perdida. Andaba despacio, camino de su enésima entrevista para un puesto para el que había presentado su sincera candidatura, el proceso de selección buscaba cubrir una vacante de administrativo en una empresa de distribución de productos de alimentación y como ya era habitual, en los últimos dos años, se trataba de un puesto que estaba muy por debajo de su nivel de cualificación y por supuesto, de sus necesidades de remuneración, y es que su salida del Banco fue enormemente traumática y conflictiva, desde entonces no se encontraba en condiciones de acceder a ningún empleo que respondiera a su real preparación o experiencia, pero es que además tenía cincuenta y un años ya y si su difícil salida de la Entidad Financiera no hubiera representado una lacra suficiente, su ya compleja edad le convertía en absolutamente inasumible en el pensamiento empresarial al uso para los posibles contratantes, al menos a juzgar por sus recientes y múltiples experiencias.


    Los plazos se habían ido agotando, los dos años de subsidio por desempleo ya acabados primero y después, los primeros cinco meses de prestación, a razón de cuatrocientos euros, unidos al clima en casa, habían convertido la situación en poco menos que insoportable. Dela, su mujer, que siempre había confiado en él de forma casi ciega, en lo profesional, ya había tirado la toalla y le presionaba para que no dejara de mandar su currículum cada día, fuera a lo que fuera y él lo hacía sin desfallecimiento, pero solo el silencio era la respuesta uniforme y entre tanto se iba acumulando el creciente saldo de las cuotas vencidas de la hipoteca y el número de reclamaciones judiciales de sus préstamos, que aumentaban sin que por el momento vieran posibilidad alguna de hacerle frente de ninguna de las maneras.


    Las ayudas eran mínimas, solamente el hermano de Dela, una muy buena persona, detraía de su, por otro lado satisfactoria y próspera vida, algunas porciones ocasionales de alivio que aminoraban leve y generosamente la angustia permanente en la que se habían convertido sus vidas, por el lado de David nada de nada, pero es que no corrían buenos tiempos, o al menos eso le decía su hermano cada vez que sin pedirle nada hablaban por teléfono.


    Por fin llegó a la dirección de Málaga donde estaba citado para la entrevista. Entró y, al ver el aspecto de la sala donde esperaban los candidatos, supo una vez más que ese no era el día de su resurrección. Siete u ocho personas, que en ningún caso superaban los treinta años, esperaban su turno con ansiedad y él se volvió a sentir fuera de lugar, como siempre. Era seguramente el más cualificado, sí desde un punto de vista técnico, de todos los que allí esperaban su turno, Licenciado en Económicas, Máster en Análisis Financiero y directivo en diversos niveles y áreas de actividad de los tres más importantes Bancos del País durante más de veinte años. En los últimos doce, además, se había especializado en acudir a los sitios donde se declaraba una verdadera situación de emergencia y tras analizar la situación y resolverla, añadía a su elevada cualificación una probada flexibilidad y la alta capacidad de adaptación necesarias siempre para ese tipo de misiones. Hablaba francés e inglés y no tenía hijos, lo que le permitía aceptar cualquier tipo de ubicación y la más absoluta movilidad geográfica a la hora de acceder a un trabajo.


    No obstante, a pesar de todo, sabía que era con absoluta certeza el candidato con menos posibilidades, se sentó y esperó.


    La espera se planteaba larga, llevaba ya más de treinta minutos y todavía no había entrado nadie más desde que él había llegado. No podía evitar mientras esperaba que su recuerdo se fuera hasta escenas parecidas, hacía muy pocos años aún, en las que era él el que atendía a las entrevistas y pensó que ese fue un tiempo en el que, si alguien le hubiera anticipado su triste futuro, lo hubiera tomado como una broma y, sin embargo, allí estaba, en el techo posible de su indignidad, no por la entrevista o por el puesto al que opositaba, sino por todo lo vivido en esos dos años, primero, el teléfono había dejado progresivamente de sonar hasta alcanzar el silencio más temible y después, fueron los demás los que empezaron a considerar engorrosas sus llamadas e incluso sus visitas. Aquellos a los que un día apoyó dejaban de recordarle y llegaron a entender que era mayor su propia deuda moral con la entidad de la que un día él les había protegido. Fuera del trabajo, en la vida real, nadie fue capaz de superar el miedo al juicio público hecho desde la ignorancia y el desconocimiento y personas a las que él quiso bien, y a las que sirvió mejor, decidieron que era más cómodo dejarse llevar por la inercia de la cruel y compartida calumnia, olvidando la cercanía de David cuando su tristeza y soledad así lo requirió. Se acordó en ese momento de su compañero de sobremesas, un viejo maestro de periodistas al que acompañó en algunos duros momentos de su más absoluta soledad y precisamente en esas horas del día y de la noche en las que resultaba incómoda su compañía para casi todos los que decían quererle. El sabio e infatigable fajador decidió optar por hacer buenas las razones de los todavía útiles sin siquiera preguntarle a él por su verdad o reprocharle sus errores, solo el silencio que otorgaba y concedía.


    La familia de David era un caso aparte y en realidad, salvo de su hermano, nada esperó de nadie desde el primer momento y nada recibió, las relaciones con casi todos habían sido siempre complejas y no atravesaban a su caída por su mejor momento, pero de su hermano sí esperaba al menos compañía y comprensión y por el contrario estaba recibiendo distancia, frialdad y juicios de valor. En fin, más soledad y más frustración y solo le quedaba Dela, su mujer, que a esas alturas ya había agotado cualquier cuota de esperanza y de confianza en el criterio que él pudiera atesorar y es que, equivocadamente también, había impulsado la creación de una soñada empresa para que ella tuviera como él sus propios objetivos profesionales y buenos motivos cada día para levantarse con ilusión y demostrar el talento que sin duda guardaba, pero David, de forma torpe, una vez más, había elegido lamentablemente mal a sus compañeros de viaje. El principal y supuesto amigo estaba dotado de una malicia y de una ladina peligrosidad que David no había sabido prever, pero es que incluso cuando este sufrió un grave infarto de miocardio, tanto Dela como él mismo, le habían asistido y apoyado de tal forma que había sido agradecida por su propia familia y sin embargo, cuando se recuperó, se convirtió en el peor instigador de su desgracia, colocando a todo el mundo en contra de ellos dos. A partir de ahí, todo vino rodado: habían perdido el negocio de donde fueron apartados como la única solución y su Banco, aprovechando los impagos de su renqueante empresa, se lo quitó de encima como si de un lastre indeseable se tratase y el que fue el directivo más brillante de los últimos años, según sus superiores, por sus resultados y su capacidad, fue despedido como lo hubiera sido el peor o el más desleal y deshonesto de los empleados y todo ello entre el silencio de cuantos sí conocían otra profunda realidad, la de su entrega y la de su lealtad más que demostradas.


    Ya habían entrado a su entrevista cuatro y quedaban dos para que le tocara, pero él había notado ya que cada vez estas eran más cortas como evidente signo de que el entrevistador ya tenía un firme candidato para al puesto y David suspiró, de repente, su siempre silencioso móvil, sonó y David dio un respingo de sobresalto, lo sacó y miró la pantalla, ponía «llamada externa». Decidió salir y atender la llamada, pinchó la tecla y contestó:


    —Sí, dígame.


    —¿David Peña Hernández?


    —Sí, soy yo, ¿en qué puedo serle útil? —respondió, nervioso David, pensando en abogados y cobradores.


    —Verá, me llamo Fernando Urquiza, y soy Consultor Ejecutivo de un importante Grupo y ante mí tengo su expediente personal y bueno, me gustaría que nos viéramos para charlar. Usted vive en Málaga, ¿tendría inconveniente en viajar a Madrid para que nos entrevistáramos? Por supuesto, yo me ocuparía de hacerle llegar a su domicilio los billetes y le haría la reserva de hotel, ¿está pues dispuesto a venir a verme? —fui amable en el tono, pero firme en el mensaje.


    —¿De qué trataríamos? ¿Es sobre algún trabajo? Verá, seré muy sincero con usted, necesitaría que hubiera alguna posibilidad real de contratación. Llevo hechos últimamente demasiados viajes inútiles y entiéndame, no busco trabajo comercial, ni comprar ninguna franquicia, insisto en que me disculpe por mi sinceridad —David, pensó que, en condiciones normales, acababa de ponerse a los pies de los caballos.


    —Le comprendo David, pero no se trata de nada de eso. Hablaremos de un trabajo muy serio e interesante para usted.


    David se mostró sorprendido y gratamente, se puso a disposición de su interlocutor:


    —¿Conoce mi correo electrónico? Remítame los detalles de nuestra cita y envíeme los datos del vuelo y si es posible, dígame su número de teléfono, yo le llamaré para confirmarle mi llegada.


    —Tome nota: me llamo Fernando Urquiza y mi teléfono y dirección de correo electrónico, las tiene ya en un email que le acabo de mandar. David, no me falle, no se va a arrepentir, créame. Hasta pronto y muchas gracias.


    David se quedó inmóvil cuando su interlocutor colgó el teléfono y sin saber qué pensar, buscó enseguida en su teléfono si podía activar su navegador para comprobar lo comprometido por el tal Urquiza, pero fue inútil, no tenía saldo y por lo tanto le era imposible establecer la conexión. Las manos le temblaban.


    ¿Sería cierto? ¿Por fin alguien iba a darle una oportunidad seria? Decidió entrar de nuevo en la nave industrial en cuyos bajos le esperaba su entrevista y se sentó nervioso.


    La entrevista transcurrió por los mismos caminos que casi siempre, su ilusión, su ofrecimiento más sincero y como respuesta, la frialdad y las dificultades que su perfil presentaba como pobre metáfora alusiva a su edad, pero cuando salió, algo dentro de él se había despertado y se apresuró a ir al coche y a regresar a su casa, porque necesitaba comprobar al menos la veracidad de la sorprendente llamada que acababa de recibir y voló literalmente por la autovía contra lo que era su costumbre habitual.


    Cuando abrió la puerta de su casa, Dela se le quedó mirando, intentando escrutar en su gesto el resultado de la entrevista y efectivamente, algo vio en sus ojos. David no se paró y sin quitarse ni la chaqueta, se dirigió al despacho donde tenía el ordenador portátil, se sentó, levantó la tapa y esperó angustiado a que se iniciara. Cuando pudo, abrió su navegador y esperó a que se configurara, por fin, entró en su cuenta de correo y fue a la bandeja de entrada y allí estaba: FernandoUrquiz@, un mensaje sin leer, lo pinchó y lo leyó. Efectivamente le saludaba muy amablemente, «bla, bla, bla…», le citaba para una entrevista el lunes siguiente en El Escorial, venía su teléfono móvil y un número de identificador para un vuelo regular de Iberia el domingo por la noche a las diez, desde Málaga a Madrid, para acabar, le advertía de que alguien le esperaría en Barajas.


    Era verdad, ¡sí! Pero aun así no quería generar falsas esperanzas a su mujer y tampoco podía creárselas él, no se sentía con fuerzas para caerse una vez más, así que buscó el teléfono de información de Iberia y llamó. Dela le miraba, incluso enfadada ya por su imperdonable silencio, pero esperó con angustia. Por fin, contestaron en Iberia y David explicó que quería confirmar su billete para el domingo, les dio su número del carnet de identidad y su nombre y suspiró como una explosión de profunda ilusión que nacía de lo más profundo de su corazón. Era verdad, colgó y miró a su mujer, la abrazó y rompió a llorar. Dela no entendía nada, le preguntó y David se lo explicó todo y también ella lloró y luego, sonrió hasta que inmediatamente, angustiada, le preguntó:


    —¿Y de dónde sacamos dinero para que te vayas a Madrid? — Dela puso el dedo en una nueva llaga.


    —No lo sé, Dela, pero iré aunque sea sin dinero, no te preocupes ahora por eso.


    Más de tres meses de un muy intenso trabajo de estudio y de análisis me separaban ya de aquel martes en el que por primera vez entré en mi despacho en la primera planta de aquel caserón del Escorial. Cien días de estudio de ciento cincuenta y siete expedientes de otras tantas empresas que había debido conocer en profundidad para poder participar en sus decisiones y para estar en condiciones, algún día, de regir los destinos del Grupo Quiroga y de su millonaria Fundación.


    También había estudiado los dosieres de mis cuatro seleccionados candidatos. Yo había leído primero y analizado al detalle después, cada uno de sus perfiles y los había examinado: una conocida jurista, un brillante gestor bancario, un político honesto y capaz y una periodista y escritora de gran talento comunicador, eran, junto conmigo, los cuatro tipos profesionales cuya opinión y buen hacer iba a ir necesitando; una buena jurista capaz de anticiparse y oponerse a cuantas acciones judiciales pudieran levantarse frente al proyecto, un gestor, analista financiero y funcional que planificara y ejecutara todos los pasos que se debían dar y que controlara los procesos económicos, un político que estableciera criterios de presentación del proyecto a cada Partido del espectro español y que se anticipara a las estrategias en uno u otro sentido de cada uno de ellos, desde su conocimiento más interno y por fin una periodista que ideara las formas perfectas de transmitir con éxito nuestros logros a la Sociedad despertando en ella una reacción favorable.


    Ya me encontraba pues en condiciones de iniciar los contactos. Me iba a entrevistar primero con cada uno de los cuatro, y si todo iba bien, asunto terminado. Los elegidos por Javier habían sido: una jueza, hija y nieta de juez, número uno de su promoción en la Facultad de Derecho y número dos en sus Oposiciones para la Judicatura, que había sido expedientada por el Consejo General del Poder Judicial y apartada de la Carrera e incluso procesada por el Supremo por supuesta prevaricación, obteniendo una condena que, amparándose en tecnicismos sobre la capacidad de interpretación de los Magistrados, la apartó definitivamente de su plaza honrosamente ganada con el esfuerzo y el saber.


    Mi segundo seleccionado era un ejecutivo de Banca caído en desgracia para justificar las más equivocadas decisiones de todos. Es decir, una de esas cabezas de turco que tanto proliferaban en las Grandes Empresas y sobre todo en las Cajas y en los Bancos y que eran necesarias a veces para conservar el miedo del que deriva la ciega obediencia y el silencio.


    Todas las cúpulas de todas las Entidades Financieras impulsaron, durante la primera década del siglo XXI, la indiscriminada concesión de créditos a todo el mundo de todo tipo y sin importar en absoluto la estabilidad de su situación laboral o la buena salud de sus negocios. En las reuniones de directivos se premiaba el crecimiento crediticio como una muestra de lealtad y de trabajo bien hecho y cuando empezó a divisarse el final de la burbuja inmobiliaria, todos supieron que esas acumulaciones insensatas de crédito en todos los hogares acabarían con el Sistema, sin embargo, ¿quiénes acabaron pagando los desmanes cometidos? Unos pocos y desgraciados, los directivos del nivel medio y bajo. Así se pretendía transmitir a la sociedad la imagen de que los verdaderos culpables eran ellos, los mandos intermedios y no todos esos sabios Consejos y sus altos Comités técnicos de Dirección que por el contrario fueron los que impulsaron las políticas basura de concesión y la venta de los seguros de vida y los planes de pensiones o los seguros decenales. Este directivo además había cometido el horrible pecado de al mismo tiempo montar una pequeña empresa junto con su mujer que a su caída en desgracia, también quebró.


    Como representante de la clase política, un ex diputado autonómico que después de una exitosa carrera en la que había llegado a ocupar un sillón en la Ejecutiva Nacional de su partido, gracias al apoyo de un ex ministro, cayó en desgracia como resultado de que trascendiera para intentar desprestigiarle su posible condición de homosexual y de que lo hiciera casualmente después de molestar a sus propios compañeros con alguna querella penal contra una corrupción a la que su ingenuidad supuso ajena a su Partido. Diez años de la más honrada lucha política y de total renuncia a una prometedora carrera, en el Sector Privado también, se fueron por la borda y desde entonces vegetaba esperando que alguno de sus leales compañeros volviera a contar con él en medio de promesas incumplidas y de tan sucios como falsos compromisos de amistad inquebrantable.


    La última seleccionada era también la más joven de los cuatro, tenía aproximadamente mi edad, entre treinta y cinco y cuarenta años entonces. Se trataba de una brillante periodista que había presentado informativos en televisión, que resultaron ser líderes de audiencia en su franja horaria y que después, como resultado de escribir una novela sobre el mundo de la Comunicación, ganó uno de esos premios literarios de transcendencia global. De esa novela vendió un millón de ejemplares que la convirtieron en un best seller traducido a diez idiomas, después comenzó a escribir su segunda novela y a aparecer, a la vez y como colaboradora habitual, en algún estrambótico programa de televisión, hasta que en un momento determinado fue pesando más el personaje de televisión que la periodista o la escritora. La desaparición del exitoso formato televisivo en el que participaba conllevó su progresiva desaparición del panorama mediático y a partir de ahí, el incumplimiento en la entrega de su tercera novela y la rescisión de su contrato con la más importante editora supuso su mayor ostracismo. Finalmente, el silencio y la supervivencia a base de artículos ocasionales en periódicos locales y la soledad, el olvido y la noche con sus peligrosos habitantes, el deterioro consecuente de su imagen pública y como remate final, el hastío.


    Los cuatro tenían algunas características comunes para los criterios de Javier, y para los míos. Eran, los cuatro, personas brillantes y con talento indiscutible, con una inteligencia por encima de la media, muy formados y todos ellos habían conseguido triunfar en la vida, y sin embargo, luego habían cometido errores y eso que para mi nuevo patrón significaba que se habían curtido y crecido, para mí y para otros, quizá podía representar la posibilidad de volver a equivocarse y era demasiado lo que estaba en juego. Necesitaba escrutarlos hasta saber, de cada uno, sus más ocultas tendencias y debilidades y el nivel de afectación que les habían producido sus respectivos «vía crucis» personales y yo lo iba a intentar dilucidar.


    La pasada semana había conseguido acceder a Alicia Herranz, la escritora y periodista. En su caso, la aproximación resultaba más compleja porque en principio ella no buscaba trabajo y era difícil encontrar la forma natural de obtener una primera entrevista personal, para más tarde enfrentar la posibilidad de su valiosa incorporación a nuestro proyecto, inicialmente me lo había resuelto el bueno de Lucas, habíamos salido juntos el anterior viernes por la noche y tras recorrer, uno a uno, todos los garitos que ella solía frecuentar, finalmente me la presentó y después de charlar un rato, nos intercambiamos los teléfonos. A partir de ahí, la había llamado el martes y el jueves conseguí que me aceptara una invitación para comer, quedando citados para ese sábado. Era muy guapa y tenía uno o dos años menos que yo a diferencia de los otros tres candidatos que rondaban, por arriba o por abajo, los cuarenta y cinco años y tenía una chispa especial. Después de conocerla, no conseguía entender qué la habría apartado de su camino y qué atraía a una mujer así de todo ese submundo de la noche, pero eso sí, estaba dispuesto a saber de verdad, si detrás de su actual careta seguía estando la brillante periodista que resumía en dos simples frases, plenas de convicción, lo que para otros requería horas de demagogia sin ninguna transmisión.


    Mis planes con ella incluían una conversación larga durante la comida del sábado y su sobremesa, para comprobar después si las circunstancias eran ya las apropiadas para hablarle con absoluta claridad y saber su grado de disposición para involucrarse en un proyecto tan singular. El problema de ocultar tus intenciones a personas que son probadamente inteligentes es que cuando llegan a descubrir tu ocultación resulta difícil volver a recuperar su confianza y si se trata de una mujer, la cuestión se agrava considerablemente, así que solo debía prolongar los preliminares únicamente lo imprescindible para constatar su nivel de fiabilidad y honestidad y proceder lo antes posible a plantearle la propuesta.


    También, y acelerando en lo posible mis gestiones, había llamado a Valencia a Ana Armas, en concreto a su humilde despacho de abogada del turno de oficio en los Juzgados de lo penal de la Audiencia de Valencia, y gracias a que no disponía de secretaria, ni de pasante y después de insistir durante varios días, mañana y tarde, había conseguido hablar con ella durante unos minutos.


    Hasta por teléfono, y ante un desconocido, se hizo patente su carisma personal. Yo había seguido mi guion habitual de presentarme como consultor de selección al que un importante Bufete de abogados de Madrid había encargado la búsqueda de un representante en Valencia y ella inmediatamente había asumido una defensa propia y de sus muchas virtudes profesionales, que como suele ocurrir cuando el historial profesional es prolijo y exitoso, intimidaba. Un consultor suele preguntarse ante un candidato excelente: ¿qué es lo que ha motivado su declive? Y ¿por qué alguien tan valioso, busca empleo? Pero ese no era mi caso y lo obvié y le pedí que me llamara cuando preparara su próximo viaje a Madrid. Yo, por mi parte, me lo había apuntado en la agenda para la semana siguiente en la que de no haber tenido noticias suyas la llamaría con la disculpa de que sería yo el que viajaría a Valencia.


    Pablo González, el político elegido, sobrevivía en Sevilla y su contacto era el más sencillo de los cuatro. Su única actividad consistía en esperar a ser llamado por alguno de los vividores que tenían por misión mantenerlo callado ante la posibilidad de que hiciera pública la sensible información para su Partido, y para muchos de ellos, que había ido atesorando a lo largo de sus veinte años de leal servicio y militancia. Para cumplir con tan sucia misión y conscientes de que se encontraba ya en una situación crítica en lo personal, le habían procurado un contrato de asesor por el que percibía apenas mil euros cada mes y que en realidad suponía solo una nueva y creciente fuente de indignidad para el todavía muy honrado político. No tenía misión alguna, ni despacho en el que asesorar, ni siquiera tenía ninguna obligación de presentarse en sitio alguno cada día, mis extensas investigaciones me habían situado ante un hombre que aun así mantenía su lealtad y solo molestaba, muy de vez en cuando, para pedir o por mejor decir, para suplicar que se acordasen de él como habían prometido.


    La realidad, y yo como consultor de recursos humanos lo sé muy bien, es que un político fuera de la Política no sirve para nada, o al menos así lo piensan los Directores de Personal de las empresas privadas, y sin embargo suelen ser un compendio de formación multidisciplinar y sin duda los mejores negociadores, tienen un elevado carisma personal y su capacidad de liderazgo esta fuera de toda discusión, no obstante casi todos ellos tienen un grave problema, están acostumbrados, los más honrados, a decir siempre lo que piensan y eso en una empresa privada es habitual causa de autodestrucción.


    Sobre las doce de la mañana de aquel primer viernes de junio recapitulaba en mi cómodo despacho del Escorial sobre el estado de mis gestiones y calculaba que, en dos semanas, o tres a lo sumo, podría contar ya con mi equipo al completo. Esa tarde había citado allí a Lucas, mi colaborador en la Consultora, y quería, mientras charlábamos, valorar la posibilidad de intentar incorporarlo como una especie de pivote de mi confianza en el engranaje de la Fundación, por otro lado, tenía al día siguiente la comida de trabajo con Alicia Herranz y el lunes, a primera hora, me entrevistaría con el Ejecutivo financiero, David Peña. Ya tenía iniciado el contacto con Ana Armas, la jueza y finalmente viajaría, en el AVE, el miércoles por la tarde a Sevilla para conocer a Pablo González, mi Político en vía muerta.


    Todos ellos en mi opinión conformaban juntos un colegio consultivo de mucho peso específico, el necesario para dar forma viable y defensa sólida a la andadura inicial del Proyecto: una jurista experimentada en todas las instancias del Proceso Judicial Civil o Mercantil, Penal y Contencioso Administrativo, un gestor y ejecutivo con capacidad de elaborar las estrategias de cumplimiento de los más ambiciosos planes de actuación, un político brillante capaz de anticipar los principales problemas de implantación y de ganar las voluntades necesarias y finalmente, una profunda conocedora de los Medios de Comunicación que sería capaz de vender la idea en la forma precisa y a las personas idóneas. No era en absoluto una quimera pretender que, para final de año, aquel Comité Consultivo de La Fundación fuera ya un hecho operativo. Yo repasaba, a pesar de todo, los detalles de la agenda cuando se abrió la puerta y entró Javier Quiroga. Parecía serio y preocupado, incluso algo angustiado, y avanzó hasta sentarse en uno de los confidentes de mi mesa de despacho y allí me lo explicó:


    —Fernando, tenemos que procurar acelerar nuestros plazos. Debemos hacer que nuestras Ruedas de Oro giren a mayor velocidad, como ya te dije, hay razones que todavía no conoces y que exigen que nos apresuremos. Yo, por mi parte, voy a iniciar la semana próxima las negociaciones al más alto nivel para acordar con los Comités de Empresa las condiciones de venta de las acciones a los trabajadores. Estas pueden durar semanas y debo acabarlas antes de enero del próximo 2007, es imperativo que en esas fechas como muy tarde se vendan las participaciones y el capital entre en la Fundación.


    Las palabras de Quiroga significaban un adelanto de casi un año sobre el calendario que habíamos previsto y representaban que yo debía sincronizar la estructura de la Fundación de manera que estuviera preparada para ingresar, y administrar, los activos líquidos por un valor próximo a los treinta mil millones de euros y ello en una operación que debería ser blindada frente a la oposición de la familia, la de los directivos del Grupo, frente a las presiones políticas y que sería supervisada, con seguridad y al detalle, por la Comisión Nacional del Mercado de Valores. Sería necesario pues acumular la mayor participación posible de títulos del Grupo, incluso superior al 75%, forzando la suspensión de su cotización quizás. Llegar a un acuerdo de venta equitativo y justo con todos los empleados y concretar una fórmula de financiación de las compras para los trabajadores con diversos Bancos y Cajas, después, la compleja jurídicamente conversión en Sociedades Anónimas Laborales, o no, y el depósito por donación, y por parte de los Quiroga, de los recursos obtenidos con la venta en la Fundación.


    Lo posterior, es decir, el establecimiento de las líneas de utilización filantrópica de los fondos para los objetivos marcados en los estatutos de la Institución benéfica era una cuestión incluso fácil, frente a toda aquella magnífica complicación.


    Hay en España y en el Mundo, multitud de problemas sobre los que volcarse y cientos de millones de personas a las que asistir en su soledad absoluta ante la desesperación: problemas económicos, sociales, sanitarios, educativos, de asistencia al desarrollo o simplemente, de compañía en la desesperación y la oscuridad, pero antes cientos de personas poderosas intentarían evitar que alguien diseñase una salida diferente a la habitual dejándoles a ellos en una posición incompatible con la tranquilidad moral.


    —Javier, ¿qué ha pasado? Ya estamos corriendo elevados riesgos y acelerar así los procesos, los amplificará aún más, significaría la posibilidad de cometer errores y poner en riesgo nuestros objetivos. ¿Estás seguro de que quieres apretar los plazos? —le pregunté, consciente de su respuesta.


    —Claro que no quiero poner en riesgo los esfuerzos de toda mi vida, pero no tengo ninguna otra opción. Fernando, comprendo tus objeciones, pero ha llegado el momento por primera vez de que confíes en mí, muy pronto lo entenderás.


    Decidí cejar en mi resistencia, era muy evidente que sus razones eran sólidas e inapelables y pensé que debía confiar en el hombre que había confiado ciegamente en mí.


    Durante unos minutos procuré tranquilizarle en lo referente a la Fundación y a mis gestiones y a lo prometedor de los perfiles de las personas elegidas en principio, y poco a poco fue recuperando la serenidad. Pasados unos minutos más, le sugerí comer juntos en el Cenador de Salvador, el inmejorable restaurante de Moralzarzal, propiedad del que durante muchos años fue cocinero de la Casa de Alba, y aceptó. Llamó a Margarita y tuvo que salir del despacho durante unos momentos, después regresó.


    Juan nos llevó al conocido restaurante y yo procuré allí rebajar la tensión interior que invadía, por algún motivo insondable para mí, a mi recién estrenado Patrón. Sobre las cinco, Javier partió en su coche, que nos había seguido a la ida, y yo regresé a Madrid para esa noche dormir en mi casa con vistas a mi reunión del día siguiente con Alicia Herranz. Antes había llamado a Lucas para cancelar nuestra reunión, que aplazamos hasta ese domingo por la tarde.


    Mi vida había cambiado radicalmente durante los ya tres largos meses desde mi incorporación a la Fundación Quiroga, haba mantenido mi cómodo apartamento de la calle de Ortega y Gasset, pero en realidad solo estaba allí los fines de semana y ni eso a veces, durante la semana me enclaustraba en la casona del Escorial, o al menos así fue durante los tres meses en los que dediqué doce horas al día a revisar y analizar a los candidatos finales, seleccionados por los colaboradores de Javier.


    Apenas había viajado por España para conocer y descartar a algunos preseleccionados más y finalmente, en ese mes de junio, entraba en una fase diferente del proceso que me exigiría, entonces ya sí, un tipo de trabajo mucho más en contacto con los demás.


    Obvio era que en los círculos más selectos de la consultoría de recursos humanos ya se había corrido el rumor de que el Grupo Quiroga buscaba algo muy especial y también a Javier le habían preguntado de qué se trataba, pero hasta ese momento parecía conservarse la integridad confidencial del proyecto en su totalidad.


    Una llamada telefónica del Cardenal Bernardi, sí me había preocupado y ello por lo poco habitual de que fuera él quien me llamara y por la hora. Me había telefoneado a las ocho de la mañana, sin embargo, la conversación fue una más en cuanto a su contenido y al tono en el que se desarrolló, y recuerdo que pensé que me estaba volviendo algo paranoico.


    Aquel primer sábado de junio del 2006 me levanté, como otros muchos, a las diez de la mañana y me duché. Quería desayunar en la calle y comprar la prensa y leerla muy tranquilamente. Hacía un día típico de la primavera más tardía, la de esos días previos al inminente y caluroso verano en Madrid y me apetecía vivirla en su plenitud y así la inicié. Había quedado con Alicia Herranz en la cervecería Santa Bárbara, la de Goya, a la una y media, así que decidí coger un taxi y dirigirme hacia esa zona, me senté en una terraza y leí la prensa, en esa hora y cuarto, además, me llamaron mi madre y Javier. La primera para saber cómo estaba y el segundo, pues prácticamente también, con la salvedad de que Javier quería tantear además el efecto que sobre mí ánimo había tenido su presión del día anterior. Le noté raro, mas pensé que un empresario de su importancia debía de tener docenas de asuntos graves entre manos e intenté centrarme en cómo enfocar con Alicia nuestra propuesta de colaboración.


    Tuve que esperar más de veinte minutos para que al fin apareciera la guapa escritora y periodista. Traía puestas unas enormes gafas de sol que hacían imposible descifrar el objetivo de su mirada o su expresión, esperé en la barra y cuando me vio, se acercó, me saludó con dos besos en las mejillas y pidió una caña. Era bastante evidente, hasta para un inexperto en cuestiones de la noche como yo, que se había acostado muy tarde y que no hacía mucho rato que se había levantado. Llevaba unos pantalones vaqueros y una camisa vaquera también que le conferían un aire juvenil, y cuando se quitó finalmente las gafas, pude comprobar que estaba suavemente maquillada, sin exageraciones. Luego inició el diálogo:


    —Eres un tipo muy raro, normalmente los sábados la gente suele quedar para cenar y luego para lo que la noche depare. ¿Qué es lo que buscas tú? —Alicia no perdió el tiempo.


    Yo medité durante unos segundos y decidí que aún no era el momento:


    —No lo sé todavía y de momento solo pasar un rato agradable y conocerte mejor, ¿te parece buena idea?


    —Sí, claro, lo que pasa es que me sorprende. Hoy en día, si una mujer decide vivir con libertad y a su aire, sin tabúes, como yo, lo que suele recibir no es precisamente una relación interesante o algo de conversación, sino una propuesta directa de sexo en las condiciones menos sensuales y poco interesantes, en fin, Fernando, ¿dónde vamos a comer? Y perdona por mi susceptibilidad y por este descaro mío tan incómodo a veces.


    Durante las siguientes tres horas, escuché a una mujer enormemente decepcionada con su vida y con la gente con la que le había tocado vivirla, pero muy viva. Cuando acabó Periodismo, comenzó a prestar sus servicios como becaria en una cadena privada de televisión y tuvo la buena suerte de ser destinada a los Servicios Informativos, en ellos aprendió a buscar la noticia y a darle la forma que la convirtiera en capaz interesar a la audiencia, fuera cual fuera su estrato sociológico.


    Su belleza y elegancia la hicieron además acaparar la atención de sus superiores en un medio que requiere vestir la información con un físico atractivo y seductor y sin darse cuenta, y en un tiempo récord, salió primero como reportera y a los veintiocho años ya presentaba los telediarios del fin de semana.


    Un mal día, uno de los productores ejecutivos de la Cadena le propuso presentar un nuevo magazine y enseguida, sin esperarlo, ni tampoco digerirlo, se convirtió en líder de audiencia.


    Durante dos o tres años había llevado una vida fácil y regalada que la convirtió en alguien muy diferente a la persona que un día salió de Badajoz. Fiestas, dinero, los hombres más seductores e interesantes, pero aun así mantuvo la sensatez y en sus pocos ratos libres escribió una novela que describía los interiores de la vida de una actriz de éxito en plena cresta de la ola. La novela ganó el más prestigioso premio de novela y con su conocida imagen se convirtió en un verdadero best seller capaz de vender más de un millón de ejemplares.


    Su inesperado éxito literario le permitió abandonar su programa e intentar adoptar un papel más intelectual y las tertulias políticas, de radio y de televisión, se peleaban por su cara presencia. Entretanto escribió su segunda novela que ya, aun manteniendo unos elevados niveles de venta, no significó el mismo éxito que la primera y al mismo tiempo ella se vio seducida por la vida social más sofisticada de Madrid. Progresivamente su caché fue bajando y la frecuencia con la que se la invitaba a las tertulias y también las horas que dedicaba a escribir cada vez eran más escasas y si es verdad que para que la obra literaria y en general, para que el trabajo creativo sea prolijo debe aparecer el genio, para que el talento le dé forma es preciso que aquel, que es caprichoso, encuentre al artista trabajando y eso parece resultar incompatible, a pesar del actual y habitual pensamiento, con la bohemia permanente y con la falta de constancia y tenacidad.


    Los últimos tres o cuatro años vieron un declive, en todos los terrenos, de la figura de Alicia Herranz, había pasado a ser una escritora meritoria en busca de editor, después de haber perdido al que simplemente se hartó de ver incumplidos todos los plazos razonables de entrega de sus nuevas novelas. Por otro lado, se había convertido en una tertuliana profesional cada vez más barata y menos frecuentada por ningún programa de éxito. El resultado: el previsible, vivir de los cortos réditos del pasado, había vendido su lujoso piso en el Barrio de Salamanca y se había comido el corto resultado de la venta tras cancelar la hipoteca, y sobrevivía de los artículos que le encargaba un viejo amigo de la Facultad y actual subdirector de uno de los periódicos de mayor tirada nacional.


    No tuve que incitarla en medida alguna para que vomitara una historia que por otro lado aborrecía y la odiaba por lo que, de fracaso personal, únicamente achacable a sus propios errores, representaba, y decidí profundizar mientras paseábamos por El Retiro y al comprobar que ella ya había depuesto el tono agresivo con el que se había pretendido defender sin ser necesario e inicialmente intenté profundizar:


    —Alicia, ¿si pudieras volver atrás? ¿Qué momento te parece que fue el crucial?


    —No lo sé, Fernando. No sé exactamente cuando me desvié del camino y ni siquiera sé por qué. Solo que me perdí. A mí me gusta estar en casa y la noche me aburre, me gusta levantarme temprano y tener cosas que hacer, ¡ah! Y me enloquece la información, me encanta contar las cosas que pasan o que no pasan, pero en algún momento, alguien me convenció de que era mejor protagonizar la noticia que contarla o quizás fui yo. Era tan joven y ahora que sé todo lo que quisiera contar, lo que es de verdad importante y que creo saber cómo contarlo, no le interesa a nadie y es lógico, ¿qué credibilidad puede tener alguien, cuyo único objetivo es coleccionar hombres y saraos? El problema, Fernando, es que poco a poco vas perdiendo el contacto con la realidad y cuando solo te cogen el teléfono cuatro frikis y ves que no te llama nadie interesante, sabes bien que, a pesar de tener treinta y seis años, estás acabada. La última novela que he escrito es la mejor de las tres y sin embargo nadie quiere publicarla, es más, creo que nadie la ha leído. Pero, en fin, ¿por qué te estoy contando todo esto? ¿Vamos a tomar algo?


    Me quedé un poco parado y sin saber muy bien que hacer y espontáneamente, le contesté:


    —Alicia, ¿Sabes lo que de verdad me apetece hacer? Alicia se paró y me miró esperando lo peor.


    Yo miré mi reloj, eran las seis de la tarde y, aun así, pensé que, a pesar de ser una locura, podría ser una muy buena idea, ella estaba atravesando un momento fuertemente depresivo por alguna razón y yo necesitaba saber con certeza los daños que su fracaso le habían infringido y, además, tenía un impulso hasta entonces desconocido para mí y me lancé:


    —¿Sabes, Alicia? Dispongo por motivos profesionales de una fantástica casona en El Escorial y había planeado pasar el resto del fin de semana allí paseando, comiendo bien, leyendo y encendiendo un buen fuego, porque allí todavía es agradable por la noche y me preguntaba si te apetecía abandonar por una noche tus compromisos sociales y tomarte la vida con más calma. ¿Te gustaría? Solo lo que te acabo de proponer, nada más.


    Alicia continuó andando una vez oyó mi propuesta y yo supe lo que pensaba con exactitud y me pareció que no debía corregirla en sus sospechas, era evidente que estaba muy escarmentada de la gente y de las falsas atenciones que no encerraban en el fondo sino el más puro interés. Por fin, se volvió a parar y me contestó:


    —¿Por qué no? La verdad es que llevo toda la semana acostándome a las nueve de la mañana y para variar, sería saludable dormir durante diez horas y así me cuentas tú también, algo sobre ti. Yo cojo un taxi y me voy a casa a por unas cosas y toma, esta es mi dirección, recógeme dentro de una hora, ¿vale?


    —Allí estaré, en tu portal dentro de una hora.


    Seguimos andando y salimos de los Jardines del Buen Retiro en la misma Puerta de Alcalá y Alicia cogió un taxi. Yo llamé a Juan y le pedí que me recogiera en mi casa en veinte minutos y cogí otro taxi. Ya dentro de casa llamé a la casona y me lo cogió Carmen. Le advertí que pasaría allí esa noche con una señora y le pedí que preparara otra habitación distante de la mía y por último que dejándonos algo sencillo de cena en la cocina, no necesitaría nada más. Después de colgar volví a marcar para cancelar de nuevo mi cita con Lucas, ya por segunda vez. Le pedí disculpas y le prometí que el fin de semana siguiente sería suyo. Cuando llegué a mi casa, Juan ya estaba abajo esperando y le pedí que me aguardara, subí, cogí mi bolso de viaje y bajé.


    Al salir del portal de su casa, Alicia se vio sorprendida por el coche con el chófer y por mi parte era intencionado, quería observar todas sus reacciones y calibrar los daños que en su honestidad natural habían producido los fracasos, la frustración y la soledad real en la que vivía.


    El trayecto hasta El Escorial resultó silencioso y pausado, Alicia parecía hacer un ejercicio o quizá un impulso por adquirir un estado de ánimo que le permitiera disfrutar de la velada y, sin embargo, a mí me daba la impresión de ser una niña asustada, una vez más, frente a lo desconocido, y su aparente euforia no me parecía sino un esfuerzo por vencer ese miedo al que tantas veces parecía haberse enfrentado haber vencido solo en apariencia.


    Cuando llegamos a la casona despedí a Juan hasta el día siguiente, acordando llamarle por teléfono, y entramos en la casa. Justo nos abrió la puerta y tras él estaba Carmen que enseguida cogió el bolso de viaje de Alicia y después de mirarme y de que yo asintiera, la acompañó hasta el dormitorio que le había preparado. Eran casi las ocho y las rojizas luces del atardecer comenzaban muy poco a poco a apagarse en el horizonte, entré en el salón y esperé a que bajara mi invitada, no tardó.


    Alicia se sentó en el sofá y me preguntó:


    —¿Qué vamos a hacer?


    —Si a ti te parece bien, salimos a cenar y entre tanto, lo que tú quieras —respondí.


    —¿Qué esperas de mí? No me malinterpretes, eres un hombre interesante, pero a la vez algo raro y ni siquiera sé todavía si te gusto.


    La pregunta de Alicia era la confirmación de mis impresiones, quería saber exactamente lo que habíamos ido a hacer allí, era evidente que había pasado ya por situaciones parecidas en las que alguien a quien no conocía de nada la ponía en una situación potencialmente peligrosa o desagradable para ella y necesitaba tranquilizarse porque también se sentía atraída por una noche sin música y sin alcohol. Incluso yo me había percatado de que llevaba su ordenador portátil y eso, en un escritor, suele ser signo de que necesitaba escribir, así que, sin prolongar más sus elucubraciones, la contesté:


    —Absolutamente nada, solo un poco de compañía inteligente, otra pizca de charla amena y conocer un poco mejor a una persona que me parece muy interesante y en muchos sentidos. Mira Alicia, yo no te he traído aquí para nada oscuro o inconfesable, dirijo una Fundación y durante la semana me enfrento a cientos de situaciones complejas ante las que debo de mantenerme en guardia permanente y estas horas, supongo que, como tú, procuro relajarme y pensar lo menos posible. Eres muy guapa y también atractiva y yo soy un hombre libre, pero en mi caso no soy un hombre de noches locas y que necesitarás olvidar por la mañana. ¿Quieres tomar algo?


    —No, gracias.


    Alicia suspiró y subió las piernas en el sofá. Pareció asumir como ciertas mis palabras y cogió el mando de la televisión. Yo, por mi parte, tomé un ejemplar que tenía empezado del Manuscrito carmesí de Gala, una de mis lecturas favoritas, y me dispuse a leer. Solo pretendía transmitirle con mi actitud lo mismo que con mis palabras: una normalidad que parecía extrañar, y ella la interrumpió:


    —Fernando, ¿a qué se dedica tu Fundación?


    —Todavía a prepararse para su misión y en el futuro a dar cobertura a los problemas socialmente sensibles más importantes de nuestro tiempo que, por cierto, ¿cuáles son? En tu opinión, ¡claro!


    —Seguramente la soledad frente a nuestros fracasos y frustraciones. En serio, ¿dónde puede acudir alguien que ha errado, se ha perdido y está solo? Alguien que creyendo hacer lo correcto para los demás y para sí mismo, ha tomado muchas decisiones equivocadas y comprueba que no solo sus errores conllevan consecuencias individuales. ¿Cómo puede volver a empezar? ¿Quién le ayudará a perdonarse a sí mismo? ¿Quién le apoyará frente a los demás? ¿Quién rompe las etiquetas que se le colocan? Yo, por ejemplo, tenía apenas treinta años y lo tuve todo: éxito, dinero, respeto y admiración y no supe cómo manejarme en esas circunstancias para las que nadie me había preparado. Nadie me había explicado que cada decisión tomada era como si fuese la última y que si resultaba equivocada, podría no pasar nada o ser tu final, en fin, perdóname, como puedes comprobar, estoy un poco depre, supongo que se me ha infectado la juerga de anoche, o quizá la anterior.


    Estaba mal y las mínimas muestras de respeto y consideración, aún de un desconocido, habían sido suficientes para que me abriera su corazón y decidí intentar no herirla:


    —Alicia, ¿sabes? Yo también entiendo algo de fracaso y de soledad, de hecho, hace menos de cinco años andaba loco en la travesía de un camino diametralmente opuesto al que ahora sigo. Lo dejé todo y empecé de nuevo, pero tienes razón, a mí me ayudó alguien que miró más allá de sus propios intereses, que con generosidad fue capaz de entender que mi senda podía ser distinta a la suya y eso fue para mí un privilegio, normalmente, cuando alguien reconoce que se ha equivocado y que ha tomado malas decisiones, solo recibe rechazo e incomprensión y un montón de consejos interesados e inútiles —yo había sido sincero y ella lo percibió.


    —Ahora eres directivo de una gran empresa, está claro y antes, ¿qué hacías? Ya sabes, hasta hace cinco años —Alicia clavó sus enormes ojos verdes y esperó mi respuesta, yo reflexioné antes de contestar.


    —No sé si debo decírtelo, tú tienes fama de superficial y puede que te rías de mí —Alicia apreció la ironía y se rio con ganas, yo entonces, continué—. Era religioso, jesuita para ser exacto y completaba mis estudios y trabajaba en Roma.


    Cuando terminé de hablar, me levanté y me acerqué al enorme ventanal y pensé que podría haber cometido un grave error. Todavía no sabía lo suficiente de ella y le acababa de desvelar una información sensible, pero no me sentía mal y me había salido del alma con naturalidad, mientras dudaba, oí a Alicia que me hablaba:


    —Es cierto que tengo esa fama, pero no es verdad. De hecho, si yo fuera tú, no me preocuparía tanto. ¿Fue una mujer la que te apartó de tu camino?


    —No, simplemente quería vivir de una manera diferente y eso no quiere decir que esa forma en la que vivo hoy sea la misma que en la que lo hacen los hombres solteros de mi edad. Trabajo mucho, como también lo hacía entonces en allí en El Vaticano, y cuando acaba mi jornada laboral, procuro no encerrarme en un grupo a rezar porque a otras personas que no conozco se les arreglen situaciones que no comprendo. Leo y viajo, busco conocer gente interesante como tú que me ayude a ver la vida de formas diferentes y eso sí, intento ayudar a resolver los problemas reales a la gente que sí sufre y tiene miedo cada día.


    —Definitivamente, eres un tío raro. ¿Nos vamos a dar una vuelta? Son las nueve y me apetece tomarme unas cañas.


    ¿Cuánto habrá desde aquí hasta el pueblo, andando?


    Yo ya me había levantado y le contesté:


    —Cinco minutos, pero luego a la vuelta todo esto está muy oscuro. Cogeremos mi coche, que está aquí mismo.


    Alicia subió a por una rebeca y yo mientras, salí al garaje, arranqué el coche y la esperé en la puerta principal. Durante el camino percibí que ambos empezábamos a sentirnos cómodos y que el hielo personal que había marcado el trayecto desde Madrid se había derretido. Me dirigí al pueblo y paré en un mesón al que había ido con Justo una tarde para tomarnos un vino y entramos. Primero pedimos unos aperitivos y después cenamos distendidamente. Nuestra conversación se volvió mucho menos profunda y ella me habló a mí de la noche y de su fauna sin compromiso alguno, ni personal, ni colectivo y yo le hablé de la particular fauna con la que yo me había desenvuelto y curiosamente, al final, coincidíamos en que no existían a veces demasiadas diferencias, en ambos mundos, aparentemente tan distintos, había gente honesta que intentaba ser feliz y hacer felices a los demás en uno u otro orden, pero los más llamativos e influyentes, en ambos círculos, resultaban ser los más ambiciosos y los menos convencidos de sus creencias. En la noche, los que buscaban en ella la influencia y la información para convertirla en poder y en mi Iglesia, los que lejos de profesar su Fe en lo más profundo de su corazón, solo veían en la púrpura o en el morado de las Capas Pluviales, la búsqueda de su propio anillo.


    En algún momento de la cena surgió el ajedrez y resultó ser que ambos adorábamos jugarlo y Alicia me retó, así que volvimos a la casona y nos dispusimos para la gran partida. Ella estaba encantada aparentemente con su tranquila e inocente velada y yo, también. Dos partidas más tarde y cerca de cuatro horas de serena compañía después, descubrí por qué Alicia Herranz había llegado a ser una de las mujeres más envidiadas durante dos o tres años: era inteligente y fría en su juego, te envolvía con su estrategia de distracción y cuando tú te habías cebado en una jugada vacía tratando de buscarle el sentido, ella caía sobre ti, como los romanos hacían en sus luchas de frontera contra los menos entrenados ejércitos invadidos, mientras tanto, te observaba sin mostrar, ni siquiera de una forma mínima, su intención o propósito. Me ganó dos veces, pero tuve la seguridad de que podría hacerlo cuando quisiera.


    Eran casi las tres de la madrugada y Alicia se levantó de la mesa de ajedrez y me anunció:


    —Eres un buen tío y te agradezco estas horas de simple compañía entre dos solitarios. Cosas como esta son las que me ayudarían a recuperar mi Fe en las personas, hace muchísimo tiempo que no me trataban así, Fernando y espero que sigamos siendo amigos. ¿Sabes? Hay alguien dentro de mí que te seduciría y seguro que sería fantástico, pero creo que será mejor para los dos que todo siga su curso natural y que precisamente no es como han sido las cosas en mi vida en estos últimos años. Buenas noches, que duermas bien.


    Alicia se inclinó y me besó en la mejilla con una delicadeza y sensibilidad con la que nunca y nadie antes lo había hecho y después salió de la habitación. Yo todavía leí durante un rato y luego, también me retiré.


    Aquel domingo de junio era inmejorable en El Escorial, hacía un típico día de verano serrano, soleado, aunque fresco. Eran las diez y yo llevaba levantado más de una hora. En la cocina, donde Carmen preparaba el desayuno, yo me tomaba mi primer café y leía la prensa sin prisa, pero algo impaciente porque apareciera mi invitada. Me había costado dormir y eso era algo nuevo para mí, había dado muchas vueltas a la natural atracción que me producía la compañía de Alicia, incluso la física y a si esa sintonía era compatible o no con el objeto de nuestra relación y eso me turbaba, pero decidí ver cuál era la evolución durante el día antes de tomar ninguna decisión.


    De pronto entró en la cocina, estaba guapísima con un vestido ibicenco blanco y que, aunque llegaba hasta las rodillas, con sus movimientos se convertía en libremente sexy y encantador. Dio los buenos días a Carmen y se acercó a mí, me puso la mano en el hombro, y muy bajito me preguntó:


    —¿Has dormido bien, Pater? —yo miré a Carmen y comprobé que estaba ocupada.


    —¡Psssss! No, que va, no he dormido bien, pero intuyo que tú ya lo sabes.


    Alicia me guiñó un ojo y le dijo a Carmen:


    —¿Carmen, que podría desayunar? Tengo mucha hambre.


    Carmen le preparó unas tostadas y un buen tazón de café y otro nuevo para mí que la había esperado para desayunar, mientras, me preguntó:


    —¿Tienes algún plan para esta mañana o nos vamos a Madrid de cañas?


    —Buena idea, dentro de un rato cogemos mi coche y nos volvemos a Madrid y me enseñas tu barrio que tengo entendido que es el no va más del «taperío».


    Alicia vivía en un edificio cercano a la Gran Vía, en el conocido barrio de Chueca, y allí pasamos otras dos o tres horas de inocente ocio. Tras nuestro garbeo me invitó a subir a su casa, era una especie de amplio estudio muy luminoso en el ático de un edificio antiguo pero reformado. Preparó café y cuando lo tomábamos, decidí que era el momento de ser sincero con ella:


    —Alicia, ¿qué prefieres mejor, el objeto de mi contacto contigo, que tan gratificante está resultando para mí, o que lo obvie y ambos exploremos la posibilidad de seguir conociéndonos mejor?


    Alicia, sin inmutarse me contestó:


    —Las dos cosas, porque no creo que sean incompatibles salvo que el objeto de tu búsqueda sea que eres mi hermano perdido —con la misma inteligencia que, jugando al ajedrez, me acababa de dejar a los pies de los caballos.


    —Pues, la verdad es que no lo sé, pero quizá lo más acertado sea que dadas las circunstancias, te lo explique y que después decidamos juntos, ¿te parece?


    —Eso es hablar en plata, ¡Monseñor! —bromeó.


    Yo, empecé mi exposición:


    —Verás, Alicia, yo no te conocí el jueves por una mera casualidad, se lo pedí a Lucas. Tú formas parte de una lista de personas en las que está interesada mi Fundación para que formen parte de un proyecto muy importante. Se trata de controlar, junto con otros tres especialistas y bajo mi dirección, todas las actividades de la Fundación y bueno, tú eres a nuestro juicio una de las personas idóneas para dirigir nuestra política de Imagen y Comunicación.


    Alicia estaba muy sorprendida y no pudo evitar interrumpirme:


    —¿Yo? ¿De veras? Fernando, tienes que hacer un esfuerzo por ser más convincente, vosotros que podríais contratar a los que ahora están en la cresta de la ola, ¿habéis pensado en una fracasada con fama de noctámbula, si no de verdadera alcohólica? —el dolor y la rabia, habían reaparecido y me apresuré a intentar aplacarlos.


    —Eres una elección personal de mi jefe, y yo, después de semanas de análisis de tu expediente, estoy de acuerdo. El artífice de todo esto te quiere a ti y como decías ayer, caer una vez y levantarse es un ejercicio de inteligencia.


    —¿Quién es mi Mecenas? ¿Algún secreto enamorado?


    —Eso debe permanecer todavía en la reserva, digamos que la Fundación —contesté.


    Alicia, de pronto, se quedó callada y pareció reflexionar, después, se excusó:


    —Perdóname Fernando y acepta mi reacción como una estupidez más de alguien que ha perdido completamente el norte en su vida. Dime de qué se trata y si confiáis en mí, yo procuraré estar a la altura de vuestras expectativas —en ese momento rompió a llorar sin dejar de mirarme a los ojos y con tensa expectación.


    —Alicia, todavía no puedo hacerte una oferta en firme, pero se trataría de dirigir y de controlar toda la estrategia de Prensa y de Comunicación de la Fundación y creo honestamente que lo harías muy bien. Pronto despacharé con mi jefe la decisión y luego te la comunicaré, dame unos días, ocho o diez, no mucho más. Alicia, veo que, de mi pregunta inicial, optas definitivamente por el trabajo —su reacción no me resultó original, yo no era un hombre que despertara pasiones en las mujeres y ella, sin embargo, me sorprendió.


    —Fernando, eres el primer hombre en mucho tiempo que no me ha intentado quitar las bragas en la primera noche y que me ha tratado con respeto y consideración humanas y no te voy a ocultar que me gustaría que siguiéramos conociéndonos, pero también, y en este momento, por encima de todo necesito trabajar y recuperarme el respeto a mí misma. ¿Lo entiendes?


    —Claro. En fin, debo irme, ya te llamaré esta semana.


    Alicia me acompañó a la puerta y me besó en los labios suavemente, como quizá se besa a un buen amigo, aunque no lo sé muy bien y salí. Por un lado y mientras bajaba en aquel viejo ascensor, me sentí convencido de la capacidad de influir en la opinión de los demás que tenía mi inteligente amiga y además de que era valiente y difícil de amedrentar.


    Era una mujer a la que la vida había castigado con mucha dureza en su punto más débil, la confianza en sí misma, pero aun así mantenía su integridad frente a las situaciones que le parecían injustas y era capaz de admitir sus propios errores, por otro lado, me sentía decepcionado, hacía mucho tiempo, o quizá nunca, que le había abierto mi corazón a una mujer. Alicia, tras plantearle la posibilidad de volver a trabajar en algo interesante, había dejado de verme como a un hombre o al menos así lo había sentido yo. Cogí el coche y regresé al Escorial para prepararme para la entrevista del día siguiente.


    Tras el primer contacto de los cuatro finales, la verdad era que no me sentía satisfecho de mi trabajo y así lo concluí mientras conducía por la Autovía de La Coruña camino de la casona. Yo, un profesional considerado y que había sido contratado dotándome de todos los medios posibles y necesarios para realizar una misión formidable, estaba actuando como un consultor primerizo y seleccionando cajeras para unos grandes almacenes, debía hacer un esfuerzo por centrarme en el trabajo y procurar mantener bajo control mis carencias personales, pero es que Alicia, desde que la vi, despertó en mí cosas que nunca antes había sentido, claro que me habían atraído muchas otras mujeres y algunas incluso habían conseguido despertar en mi los más naturales instintos, pero sentimientos como la ternura, el instinto de protección o la complicidad, estaban más asociados en mi vida, y hasta ese momento, a la familia o a algunos muy pocos amigos y por encima de todo, había algo que me empezaba a turbar en lo más profundo de mi ser: aún no hacía media hora que la había dejado en su casa y sin embargo ya deseaba dar la vuelta y volver para estar con ella, e igual que me había sucedido la noche anterior, cuando se retiró para ir a dormir, solo volví a sentirme bien cuando por la mañana la vi aparecer en la cocina y esto sí que no me había pasado nunca con una mujer.


    David veía pasar la terminal del aeropuerto de Málaga por la ventanilla, mientras su avión avanzaba por la pista adquiriendo la velocidad necesaria para levantar el morro e iniciar el vuelo que le llevaría hasta Madrid. Acababa de dejar a su mujer en el coche en la puerta de salidas de la terminal Pablo Picasso de la capital de la Costa del Sol. Ella estaba llorando, aunque lo intentara disimular, nuevamente Dela, el sábado, había tenido que volver a recurrir a su hermano para pedirle dinero, apenas 300 euros y que solo utilizaría en lo imprescindible, lo necesario para acudir a la entrevista para la que le había citado Fernando Urquiza y como siempre, este había respondido con la bondad natural que heredó de su madre. David estaba ya harto, tenía más de cincuenta años y toda su vida había sido él, el que ayudaba a quien le necesitaba, no podía soportar o era su orgullo quien se lo prohibía, ni un minuto más, sentirse un inútil incapaz de cubrir ya ni las más básicas necesidades de su casa.


    Su mujer solía ir a la peluquería al menos una vez al mes y en ese momento llevaba más de tres meses sin acudir a arreglarse el pelo y a una edad en la que era mucho más necesario para sentirse de acuerdo consigo misma. A su casa nunca llegaban cartas que no fueran movimientos de la cuenta corriente y por el contrario los últimos dos años todo eran citaciones de juzgados o duros requerimientos de abogados e incluso el teléfono soportaba una afluencia de llamadas intempestivas y de tono inquisidor que nunca hubiera imaginado, no pagaban la hipoteca ni la comunidad, y echaba gasóleo al coche de cinco en cinco euros. Ambos habían dejado de fumar y ya no podía recordar la última vez que pisaron un restaurante o que su mujer fue a comprar simplemente ropa interior nueva para ella o para él, era sencillamente inasumible.


    Estaba convencido de no haber cometido errores tan graves como para merecer un castigo tan duro y en un momento tan difícil de sus vidas, a los cincuenta años, sus amigos les habían dejado solos o quizá ellos habían dejado de llamarles a todos por no mostrarse en su actual situación o para no caer en la tentación de pedirles dinero ante cualquiera de sus frecuentes e inagotables necesidades. En cualquier caso, en los últimos meses, ya solo el cuñado de David y solo él, mantenía el espejismo de que no estaban absolutamente solos. La llamada de Fernando esa semana le había puesto otra vez ante la esperanza de recuperar su vida y, sobre todo, de devolver a Dela los mínimos de dignidad que sus sufrimientos y bondad merecían.


    No sabía gran cosa del objeto de su viaje relámpago a Madrid, solo, lo que Fernando por teléfono le había anticipado, que era una opción sería de trabajo, pero con el corazón en la garganta era difícil ordenar las ideas y no fue capaz de preguntarle nada más, ni siquiera si se trataba de alguno de los procesos de selección a los que él había mandado su candidatura y eso añadía todavía más misterio a la convocatoria.


    El caso era que, con doscientos euros en la cartera, allí estaba subido en aquel avión del que esperaba que le estuviera devolviendo a la vida. Por fin se abrieron las puertas de la aeronave y la gente comenzó a salir, como solo llevaba un portatrajes, en menos de diez minutos consiguió salir a la zona de espera de la terminal, allí un hombre con traje azul y con un folio con su nombre escrito a rotulador se acercó y le pidió que le esperara en la puerta mientras iba a por el coche.


    En cinco minutos se subía de alguna manera intimidado en el ostentoso coche alemán azul oscuro que se detuvo junto a él, se acomodó en el asiento de atrás y el chófer le entregó un sobre cerrado que David abrió y del que sacó una tarjeta que leyó; en ella, Fernando le daba la bienvenida a Madrid y le anunciaba que el coche en el que iba le dejaría en un lujoso y conocido hotel de La Carrera de San Jerónimo y que en él tenía todos los gastos pagados, al día siguiente, el mismo coche le recogería a las nueve y media de la mañana para llevarle al Escorial, a la sede de la Fundación, donde se entrevistarían. Cuando la hubo leído dos veces más, se introdujo el sobre en el bolsillo interior de su chaqueta de sport y devolvió su atención a la ciudad que le recibía. Estaba ansioso por llegar al hotel y llamar a Dela y contarle que aquello, esta vez sí, tenía buena pinta, ya sabía que se trataba de una fundación con sede en El Escorial y que a juzgar por los primeros signos externos, se trataba de una institución importante y con recursos. Él era de origen madrileño, aunque llevara desde los dieciocho años sin vivir allí, y salvo por algún fin de semana ya apenas la reconocía, pero eso sí, recordaba lo suficiente como para saber que cerca del Hotel estaba la Iglesia de Jesús de Medinaceli y cuando lo recordó se conjuró para acudir allí antes de su cita por la mañana para encomendarle su difícil situación. El lujoso coche se detuvo frente al Hotel y David entró, eran ya las nueve de la noche y pensó en dejar el equipaje y salir a dar un paseo, por supuesto después de hablar con su mujer.


    David salió del Hotel y se encaminó hacia la calle Huertas, se sentía mejor por cómo había recibido Dela sus noticias, pero al mismo tiempo tenía miedo de que una vez más la maldita bruma, que en ese momento les rodeaba, se disipara como tantas otras veces había sucedido y decidió no pensar más y esperar a los acontecimientos.


    La exjueza Ana Armas fumaba un cigarro tras otro en la terraza de su pequeño apartamento de la calle Pavía, en la Playa de la Malva Rosa de Valencia. Se sentía profundamente triste, acababa de dejar a su hija en Manises para que cogiera su vuelo de regreso a Madrid.


    La joven Ana vivía con ella desde que se divorció, pero cuando después de cinco años sin trabajar le surgió, a través de un antiguo compañero, la oportunidad de volver a ejercer su profesión, aunque fuera en el turno de oficio, decidió junto a su exmarido que lo mejor era que la niña siguiera con su padre en Madrid para poder así continuar sus estudios con total normalidad y aún se sentía satisfecha de su decisión. A Anita le iba bien, aunque ella se sintiera peor cada día, su nueva práctica profesional desde hacía casi un año no le proporcionaba demasiados retos, ni posibilidad alguna de utilizar su mejor potencial, se trataba solo de asistir a detenidos y llevar la defensa posterior a algunos pocos de ellos de acusaciones por delitos menores y reiterativos, solo a aquellos que tras la detención inicial no contrataban a otro abogado. En cualquier caso, nada que pudiera ser satisfactorio para alguien que ya había ocupado una plaza de Magistrado juez en un Juzgado de Instrucción de la Audiencia Nacional.


    Pero es que su vida personal no le ofrecía alternativa alguna que le ayudara a sobrellevar las frustraciones de su carrera. A sus cuarenta y seis años estaba más sola que nunca, salvo en algún fin de semana en el que su hija acudía a visitarla. Podría decir, sin temor a equivocarse, que carecía en lo absoluto de cualquier tipo de vida social en Valencia, ni amigos, ni familia, ni siquiera algún amante que llenara de forma eventual sus noches de soledad y ello a pesar de que todavía se conservaba muy bien a juicio de todos los que la conocían, pero es que le faltaba lo esencial, de tanto oír y leer, durante cinco largos años, a tertulianos y periodistas e incluso a sus compañeros, que ella era el conjunto de indignidades y de soberbia más grande que había pasado por la Justicia española, hasta ella misma había llegado a convencerse de que sería cierto y el caso era que los asuntos por ella instruidos como diligencias previas y por los que acabó siendo juzgada ella por prevaricación y condenada a inhabilitación durante diez años, por los que además El Consejo General del Poder Judicial la separó de su carrera finalmente, se habían acabado convirtiendo en un Sumario y luego en Juicio oral y aquellos a los que ella imputó y por cuya decisión fue calumniada públicamente y sin que nadie la defendiera, acabaron siendo condenados por los mismos delitos por los que ella les imputó y para mayor contradicción, El Supremo ratificó la sentencia que les condenaba en todos sus términos y a nadie se le ocurrió desdecirse de las calumnias soportadas por ella. Nunca lo conseguiría entender y mucho menos, asumir. La peor sentencia, sin embargo, había sido su actual vida lejos de todo aquello que amaba: de su hija y de su marido perdido porque prefirió seguir la tendencia general y proteger su propia carrera… el viento del mar le provocó un repelús y decidió entrar a ver la tele.


    Su hija le había contado lo bien que le iba a su exmarido y se alegraba sinceramente. Él, abogad,o también había sufrido a su sombra cuando las cosas le iban bien a ella y pasaba por ser la jurista más reputada del momento al cargo de las instrucciones más complejas en asuntos de terrorismo y de corrupción política. En aquellos años, parecía su consorte y él lo asumió con elegancia hasta que llegó la dichosa querella por prevaricación y todo se empezó a volver del revés, su marido entonces la ayudó y la apoyó, pero poco a poco comenzó a hacer mella en él la presión en los Juzgados y en la profesión, las portadas de los periódicos afines a los querellantes fueron crueles en sus acusaciones, calumnias e insinuaciones, hasta que simplemente él no pudo más. Tampoco ella había llevado bien la presión y se había vuelto irascible y desagradable y seguro que eso hizo que se apartaran de ella los pocos amigos que tenía.


    En fin, cuánto daría por regresar a Madrid junto a su hija y ponerse delante de algunos de los que la acusaron para preguntarles: ¿dónde estaban aquellos corruptos a los que defendisteis? Pero eso no parecía posible por el momento.


    Su madre también estaba pachucha desde la muerte de su padre, un Magistrado de la antigua escuela a quien le costó la misma vida aquella larga vergüenza y sobre todo la impotencia fruto de su persecución y de su caída. Su querido padre le aconsejó que no atacara a gente tan poderosa y no le escuchó.


    Al día siguiente tenía dos juicios de faltas y con poca cosa más se pasaría la semana. Ana se tomó dos ansiolíticos y se acostó.


    Por fin ya en la casona, yo repasaba en pijama el expediente de David Peña. Era un típico directivo, de nivel medio de banca, que había pasado por diferentes funciones y ello en tres de las más grandes Entidades Financieras del País, era obvio que no había tenido demasiada suerte, siempre acababa errando y en el momento más inoportuno y mostrando la yugular a sus enemigos. Había cumplido siempre con cuantas misiones se le encomendaron y con un enorme sacrificio personal suyo y de su familia, solo por encima le calculaba más de diez mudanzas, sin embargo alguna característica personal suya atraía la inquina ajena con demasiada facilidad, no obstante, estaba claro que era leal y disciplinado y que se esforzaba por cubrir las espaldas de quien confiaba en él, todo ello se deducía de su historial, sus superiores con él ascendían y cuando ya no era útil, él caía.


    En cualquier caso, ya estaba preparado para una entrevista que no debía ser un problema, mi interlocutor era madrileño y nada unía a David ni a su mujer a esas alturas con Málaga. En cuanto al trabajo, le asignaría las relaciones con los Bancos y Cajas y la rentabilización y control de los recursos, sin quererlo volví a pensar en Alicia Herranz, estaba realmente conmocionado por el impacto que me había producido la escritora y por las horas que habíamos pasado juntos y por alguna razón, necesitaba volver a verla pronto, ¿eso era estar enamorado? ¿Eran esas las sensaciones de las que tanto me habían hablado y sobre las que tantos genios de la Literatura habían escrito? La verdad era que en ese momento necesitaba centrarme en mi trabajo, pero también estaba harto de estar solo. Hice un par más de anotaciones en mi agenda y me retiré a mi habitación para acostarme, ya en mi dormitorio, puse la alarma de mi teléfono móvil y apagué la luz, cerré los ojos y allí la volvía a ver.


    Pocos minutos después de la hora programada y a través de la ventana de mi despacho, vi pararse el coche que conducía el inefable Juan y de la parte posterior del vehículo se bajó un hombre impecablemente vestido con un traje gris y con unos zapatos de color burdeos, la camisa, en la corta distancia que le separaba de mi ventana, parecía de un color rosa pálido, o quizá salmón, y la corbata tenía tonos rojos y era de cuadros, como de Gales diría yo. Llevaba el pelo cortado recientemente y muy canoso, su estatura era de algo más de un metro setenta y ocho y no estaba delgado, ni gordo, aunque si resultaba de aspecto corpulento en un vistazo general.


    Yo ya había dado instrucciones a Carmen de que le hiciera esperar en el hall hasta que yo saliera y regresé a mi mesa y marqué el teléfono móvil de Ana Armas. Cuando al fin ella lo cogió me identifiqué y le dije que, por motivos profesionales, el viernes viajaría a Valencia por otro asunto y que se me había ocurrido que nos encontrásemos. Ella accedió encantada, nos veríamos a las seis de la tarde en el hall de un conocido hotel del centro de la Ciudad.


    Por fin salí para recibir a David Peña y le estreché la mano con cordialidad. Él estaba muy nervioso y no debía tratarse de inexperiencia o de impericia para conducirse en situaciones de ese tipo, era evidente que en pocos días había depositado muchas de sus últimas esperanzas, antes ya casi perdidas del todo, en nuestra entrevista y además con cierta razón, de alguna manera, el Grupo Quiroga, en una de sus inversiones inmobiliarias a través de una Sociedad Patrimonial en la Costa del Sol le había costado su puesto, pero él no lo sabía, ni había intervenido Javier Quiroga, al menos no de forma directa. Era todo la obra de un personaje local que le propuso la inversión al hijo de Javier y que luego, tras ser aceptada con las consiguientes plusvalías para todos, se la planteó a David Peña en representación de su Entidad y puso ante él toda una cohorte de posibilidades de negocio para su Banco con el Grupo Quiroga que significaron que David fuera, en algunas financiaciones menores al hijo de Javier y su socio local, mucho más allá de lo que hubiera ido de saber que Quiroga no tenía nada que ver, había sido, pura y duramente definido, una trampa de dos niñatos que para saciar sus caprichos del momento y jugando a empresarios, le costaron su puesto a un hombre que ya de por sí esperaba el golpe de gracia de sus enemigos internos de la Entidad.


    Cuando ambos nos hubimos sentado, le ofrecí un café y aceptó y mientras Carmen nos lo traía, me presenté:


    —Verá David, me llamo Fernando Urquiza y soy Presidente del Patronato de esta Fundación y estoy buscando el equipo de dirección que se ocupe de las distintas Áreas en su funcionamiento y obviamente, entre las principales: el control, contabilización y óptima utilización de los recursos que manejamos y de los que seguirán llegando, que para mediados del año que viene podrían llegar a ser decenas de miles de millones de euros.


    David no intentó evitar que su gesto de sorpresa fuera más que evidente y me interrumpió para preguntar lo obvio:


    —Señor Urquiza, discúlpeme, Usted sabe que soy un exdirectivo de una Entidad Financiera y supongo que incluso, por los medios de los que dispone, sabe también que esa salida fue traumática. En dos años he sido incapaz de encontrar a nadie que me ofrezca un trabajo acorde con mis capacidades y hoy, sin conocerme en lo personal, me habla del control de fondos y por tales importes, dígame de qué se trata, pero por favor con toda sinceridad. Verá, yo creo que soy un hombre honesto y siempre he procurado hacer mi trabajo lo mejor que he sabido, he tenido que afrontar situaciones que nadie quería y las he solventado con razonable éxito todas ellas, y sin embargo hoy no puedo llevar a mi casa ni siquiera la tranquilidad que mi mujer merece y todo porque yo le suponía una molestia a alguna buena persona que decidió, no solo dejarme fuera de mi trabajo, sino que además merecía ser condenado a perpetuidad. En fin, es obvio que usted ha pensado en mí por algo y yo le ofrezco de corazón mis servicios hasta donde choquen con mis principios y con mi honradez, a cambio le ofrezco lealtad absoluta y el doscientos por ciento de mis capacidades. No soy un tiquismiquis, pero sí tengo principios y creencias y seguramente ellos están en la base de mis fracasos. En fin, no he querido que perdiéramos el tiempo y por ello procuro situar las cosas en donde están y entenderé cualquier decisión que ustedes puedan tomar en función de mis palabras.


    Yo le había escuchado con suma atención: era un discurso desordenado y emocional. Estaba harto de darle vueltas a situaciones que siempre acababan igual y esta vez no se sentía con fuerzas para soportarlo, pero también era un discurso inteligente. David sabía que yo lo conocía todo de él y que por tanto, mi decisión no tenía que ver con una entrevista más o menos bien llevada, que de alguna manera era ya una decisión tomada y solo me acababa de poner sus condiciones, estaba dispuesto a todo menos a vulnerar sus principios y creencias y me dispuse a identificarlas:


    —David, ¿nos tuteamos? —él asintió y yo continué— Gracias, pues verás, ¿qué quieres decir exactamente cuando me hablas de tus creencias y principios? Explícamelo.


    —Pues que a pesar de que durante toda mi vida profesional lo he intentado, soy como soy y no puedo hacer nada por evitarlo, Fernando, que prefiero creer en las personas y trabajar para ellas y que creo que cualquier proyecto humano debe tener como fin el bienestar de otros y que soy de los que creen que quien hace, yerra de vez en cuando, y que eso no le convierte en asesino en serie si ello interesa a nuestros planes, quiero decir que hay veces que tomo decisiones con el corazón y la mayoría de ellas acertadas, pero no todas, y finalmente, que creo que existe una especie de justicia natural que al final premia el trabajo bien hecho o eso espero yo al menos.


    David era una cascada de sentimientos y de emociones que en cualquier entrevista y a esas alturas le hubieran costado ya la posibilidad de obtener el puesto y como consultor entendía la razón por la que en dos años no había obtenido resultado alguno, pero, curiosamente, a pesar de toda su frustración, no había cedido a la tentación de convertirse en un zombi, sino que se rebelaba más que nunca contra la injusticia y la manipulación y estaba listo para luchar. Antes solo debía recuperar su propio respeto, pero eso era sencillo para mí y me puse a ello:


    —David, tranquilízate. Efectivamente, te conocemos y sabemos cuál es tu nivel y capacidad profesional y conocemos también y muy exactamente cuáles han sido tus debilidades y aun así te hemos buscado porque te necesitamos tal como eres y porque sabemos que podrás trabajar en equipo conmigo y con tus compañeros y porque nos podrás aportar tu lealtad y tu capacidad de sacrificio y habilidad en la negociación, así que baja la guardia y disponte a escuchar mi propuesta que estoy seguro que satisfará tus necesidades de forma que no debas pensar y preocuparte de nada más que de tu trabajo, ¿estamos de acuerdo?


    —Claro, te escucho —me contestó un David ya entregado y que mantenía los ojos abiertos como platos.


    —Supongo que no hay inconveniente para que te traslades a Madrid, ¿tú eres, creo, madrileño de origen, no es así? —le pregunté.


    —Fernando, ¿dónde vamos a trabajar? Me refiero, físicamente.


    —Aquí, en esta casa a la que yo llamo «la casona», pero puedes vivir donde quieras —le contesté.


    —No, mi mujer y yo somos gente tranquila, estaremos bien aquí en El Escorial, siempre podremos bajar a Madrid cuando queramos y aquí estaremos cómodos. A Dela y a mí nos hace falta recuperarnos de tanta tensión vivida y este es un buen sitio para hacerlo.


    —Estupendo, pues ordenaré que os preparen una especie de apartamento con un dormitorio grande con espacio de estar y el baño, la cocina es común y yo también la utilizo y Carmen se ocupa de que siempre haya algo para comer. Decidido, vamos ahora con el trabajo y con tu sueldo —David estaba eufórico y se dispuso a escuchar por todo su cuerpo, pero era obvio que ya estaba en mi equipo y dispuesto a todo—. Tú deberás gestionar los recursos generales y la forma de rentabilizar la tesorería y una vez asignada una partida a un proyecto concreto, controlar su buen fin y utilización correcta, es decir la contabilidad y la gestión administrativa, además y finalmente, formarás parte del Comité de Dirección que aprobará los proyectos y que regirá el destino de la Fundación, aparte de ti, estará formado por una jurista, un político, una periodista y yo, que lo dirigiré, y debes estar preparado para las presiones, la guerra sucia, la manipulación, las calumnias y todo eso que tú conoces tan bien, pero esta vez no estarás solo, seremos varios y formaremos un equipo poderoso en capacidad y en medios.


    Soy consciente de tus problemas y de su gravedad: la hipoteca impagada de tu casa —su turbación fue manifiesta, se sentía igual que cuando Javier me desnudó a mí, pero proseguí— los embargos de juzgados civiles, incluso, las amenazas que habéis sufrido y la Fundación te va a ayudar, tu sueldo, como el de tus otros tres compañeros, será de trescientos mil euros anuales, para los primeros cinco años, luego aumentará cada año en la cuantía de la inflación, hasta tu jubilación. Las condiciones de tu contrato serán igual de severas que generosos tus ingresos, y cualquier vulneración de la confidencialidad, la lealtad o la mínima puesta en riesgo de nuestros objetivos, significaría tu cese sin derecho alguno y convertiría en deuda exigible, todo lo recibido hasta ese momento salvo sesenta mil euros anuales reconocidos como sueldo, ¿estás de acuerdo con las condiciones? Por supuesto, correrán a cargo de la Fundación todos los gastos de vivienda y de representación en viaje, incluyendo tu equipo, un vehículo, el teléfono móvil y la informática.


    A esas alturas, David estaba llorando sin ocultarse y se levantó y desde la ventana en la que se intentaba esconder de mi mirada, me preguntó:


    —Fernando, dime, por favor, ¿quién está detrás de todo esto?


    ¿No es una broma de mal gusto? No me importa y seguramente te vas a reír, pero ¿tú crees en Dios? Es que yo sí.


    —David, yo confío en ti plenamente y vas a ser el primero en saberlo porque sé que no me vas a fallar. Esto es la Fundación Quiroga del Grupo que preside Javier Quiroga y sí, yo también creo en Dios, como tú —al oír el nombre de Quiroga se volvió y me miró y yo balbuceé—. ¿Conoces a Javier Quiroga?


    —No, desde luego que no, bueno, una vez indirectamente… déjalo, no tiene importancia, solo que una vez alguien utilizó ese nombre para engañarme, pero créeme, no tenía nada que ver con él, fueron unos vividores que se aprovecharon de mi buena Fe o quizás de mi ambición. ¿Cuándo empezaré a trabajar?


    No me estaba decepcionando, era sincero y me alegró, pero decidí obviarlo por respeto a él y a su dolor y le contesté:


    —Dentro de una semana. Mañana por la mañana estará preparado tu contrato y lo firmaremos, te entregaré un cheque de anticipo por importe de sesenta mil euros y luego podrás regresar a Málaga y resolver los problemas más urgentes con tu abogado y el domingo por la tarde os recogerán para volar a Madrid, una furgoneta recogerá vuestro equipaje el sábado para traerlo aquí y el lunes empezarás a trabajar. ¿Lo ves factible?


    —Desde luego y gracias, puedes estar seguro de que nunca os arrepentiréis de vuestra confianza, pero dime algo más: para cambiarle a alguien la vida como tú lo estás haciendo conmigo y con mi mujer, hay que esperar una dura travesía en lo profesional.


    Reflexioné durante unos segundos y me pareció encontrar la respuesta idónea.


    —Estoy seguro de que los próximos tiempos nos permitirán devolver la confianza que Javier Quiroga está depositando en nosotros, entre tanto, sus instrucciones son que haga las cosas como las estoy haciendo y si ves que no hay profundas entrevistas y largas y sesudas conversaciones es porque puedes estar seguro de que el trabajo de análisis ya está hecho con anterioridad.


    Yo tenía previsto dedicarle el día completo, ya eran las doce y le propuse irnos a dar un paseo, pero antes decidí informar a Quiroga telefónicamente, me dijo que iría a cenar con nosotros a la casona pero que no se lo dijera y aprovechó para pedirme que, con cualquier disculpa, después de cenar y antes de irse, le pidiera charlar a solas.


    David estaba muy nervioso y me dijo que necesitaba ir al hotel a recoger sus cosas si esa noche iba a dormir allí y yo le sugerí que fuera con Juan y que regresara, después comeríamos en la casa o saldríamos por ahí, pero antes no pudo aguantarse más y me pidió llamar a su mujer y yo le acompañé al que iba a ser su despacho, y después salí.


    A medida que David le comunicaba a Dela todas las condiciones y características de su nuevo trabajo, los dos lloraban sin poder contenerse. Después de haber sentido en toda su más radical crudeza la crueldad y sadismo del que podían ser capaces los hombres, parecía que por fin alguien había decidido poner ante ellos todos los beneficios merecidos tras una vida de continuos sacrificios y de renuncia a las cosas que convierten en agradable la de los demás.


    Por sus continuos cambios de domicilio se habían visto desprovistos, casi siempre, de los amigos que iban haciendo en cada nuevo destino, la obsesión de David por su carrera incluso les había ido apartando de la idea de tener hijos y de la compra de una casa. Sus familias tampoco habían entendido muy bien su especial y solitaria forma de vivir sin reuniones familiares o viajes de visita a sus más allegados en momentos de cumpleaños o éxitos ajenos, eso sí, ellos dos habían estado siempre cuando alguien les había necesitado.


    En cualquier caso, siempre habían luchado y se habían sacrificado, convencidos de que cuando llegara el momento sentirían sobre sus vidas el premio de tanto esfuerzo y sacrificio y muy por el contrario hacía tres años y cuando parecía que ese premio llegaba y tampoco nada muy especial, solo el reconocimiento profesional a veinte años en trece destinos diferentes, unos pocos ahorros, una casa digna de la que poder pagar su hipoteca y algunos pocos amigos de verdad con los que compartir algún rato de ocio, pues entonces se desencadenó la gran tormenta. De pronto, los dos altos directivos a los que había servido lealmente habían desaparecido ambos a la vez; uno, marchándose a una importante promotora, el otro destinado a otra región de España y él se quedó solo ante los mucho más importantes enemigos de los tres, y claro, era solo una cuestión de tiempo.


    Después de todo lo ocurrido, la soledad y el aislamiento, la negación de sus esfuerzos y de sus méritos y hasta de su esencial honradez. Primero la austeridad para poco a poco ir avanzando hasta la desesperación y aquel día se abría nuevamente la esperanza y renacía su ilusión y él se sentía el hombre más feliz del mundo. De pronto, el coche se detuvo ante su Hotel y David le pidió a Juan que le esperara un momento que al final se convirtió en un cuarto de hora, tras el que iniciaron el regreso al Escorial. Era ya la una y media y sonó el móvil de Juan, era yo para decirle que esperaba a David en el Mesón en el que el sábado cené con Alicia.


    La comida fue distendida y estuvo henchida de la euforia que invadía el corazón de David y que, en cierta medida, me contagió a mí. Yo, por mi parte, le fui poniendo al día de algunos de los detalles de nuestra misión y todavía, si eso era posible, se fue entusiasmando más. David era un hombre que compartía con Javier y conmigo firmes convicciones sociales que le convertían en muy receptivo a la bondad de una operación de traspaso de la titularidad del primer grupo europeo de alimentación a sus trabajadores, como fórmula de evitar su control por los Gurús de los Mercados e innegablemente tenía el nivel técnico, en análisis financiero, como para diseñar y controlar las estrategias y operaciones que serían necesarias para su culminación, también era necesario a mis fines ese punto de rabia o de rencor que sentía hacia Bancos y Cajas y hacia sus directivos y que le sería útil cuando llegara el momento de negociar con ellos y de enfrentarse a sus maniobras. El resto de la tarde trabajamos cada uno por nuestro lado: yo en mi despacho y él buceando y aprendiendo de memoria la estructura y números del Grupo Quiroga hasta el punto de que a las ocho, cuando nos volvimos a reunir, me sorprendió con un conocimiento financiero de las empresas del Grupo superior incluso al mío.


    Eran las nueve de la noche cuando, en el salón principal, David y yo tomábamos una cerveza y se oyó un coche llegar, me asomé y era Javier conduciendo su coche, me volví y se lo advertí a David:


    —David, acaba de llegar Javier Quiroga, no sé lo que querrá, pero igual se queda a cenar, procura mostrarte natural, es un buen tipo y no olvides que te conoce muy bien.


    Al momento siguiente, Javier entró en el salón, David se puso de pie y esperó a que yo marcara el ritmo de la escena:


    —Javier, buenas noches, qué grata sorpresa, mira, te voy a presentar a David Peña, nuestro nuevo Director Financiero para la Fundación y del que ya hemos hablado tanto.


    Javier, después de estrechar mi mano, se dirigió hacia David que no podía ocultar un cierto nerviosismo y turbación:


    —Bienvenido a esta casa y a este proyecto, sé que vas a dar lo mejor de ti, que es mucho, pero también quiero que sepas que aquí estás entre gente de bien y a los que debes proteger como sabes y de los que debes esperar lo mismo. Quiero también que le des un beso a tu mujer de mi parte y que le digas que disfrute del momento y del futuro por el que tanto habéis luchado, para ti y para ella.


    —Quiero agradecerle su confianza —respondió David— su comprensión y su generosidad, en mi nombre y en el de Dela, mi mujer, y espero de corazón no fallarle nunca.


    —David, aquí tendrás que tomar miles de decisiones y yo no espero que seas infalible, así que tendrás que equivocarte, como yo o Fernando, y entonces reaccionar y con nuestra ayuda solucionarlo, exactamente lo mismo que los demás intentaremos hacer. Relájate y procura sentirte, lo antes posible, en tu casa y defendiendo lo tuyo, en fin, lo que has hecho siempre a lo largo de tu carrera.


    David volvió a emocionarse y se sorprendió a partes iguales. Como de costumbre, Javier había llenado la habitación con su dominio de las claves y los gestos que rigen las emociones de los hombres. Javier era un hombre que sabía cómo nadie utilizar la información con la que contaba, mucha y buena, para exaltar en las personas sus mejores virtudes y extraer de nosotros los mejores impulsos, al contrario que la mayoría de líderes empresariales, que sitúan su capacidad de intimidar en el eje de su relación con sus subordinados y ese día volvía a hacerlo con David, como semanas antes lo hizo conmigo. En el camino hacia el comedor ya le hablaba de su mujer por su nombre y el clima, para un observador externo, era el de tres hombres que eran amigos de muchos años.


    La cena fue un verdadero momento de exaltación del Proyecto y de los beneficios que para trabajadores y accionistas tendría la operación y más tarde de los efectos que todo ese Capital, utilizado con inteligencia, podría tener en la consecución de una Sociedad más justa y moderna, aunque solo fuera con la fuerza del ejemplo para otras empresas. Yo, que ya conocía sus benditas y brillantes ideas y sus propósitos, me sentí nuevamente entusiasmado con mi trabajo, pero es que el brillo en los ojos de David y su atención sincera demostraban el impulso que para su labor iban a significar las palabras de su nuevo Patrón.


    Cuando terminamos de cenar le hice un discreto gesto a David y este, como yo esperaba, reaccionó:


    —Javier, Fernando, me vais a disculpar, pero debo ir al despacho para hablar con Dela para que ella también disfrute de todo lo maravilloso que nos está trayendo este día y seguramente después, me retiraré a descansar. Otra vez gracias y contad los dos conmigo hasta las últimas consecuencias.


    —Recuerda darle un saludo de mi parte y de mi mujer, Margarita, y una vez más bienvenido a esta casa —respondió Javier.


    —Buenas noches. David, luego miraré por si estás todavía en el despacho.


    David, además de tener talento, era también inteligente emocionalmente y había interpretado perfectamente mi indicación y abandonó el comedor. Al salir, cerró la puerta y Javier tomó la palabra:


    —Me ha gustado mucho David, verás que no me equivocaba a pesar de tus dudas sobre su nivel de afectación, es un luchador y lo único que necesitaba era sentirse otra vez necesario y útil. Es fantástico ver el brillo de la esperanza y de la ilusión en los ojos de la gente.


    Yo estaba inquieto y le pregunté:


    —¿Qué es lo que ocurre Javier?


    —¿Recuerdas que cuando te propuse esta locura, decidí que todavía no era el momento de decirte mis razones? Bien, pues las razones que entonces te oculté, han decidido imponer sus condiciones y quieren que lo haga ya —una terrible premonición cubrió de sombras una noche que se había desarrollado por caminos de alegría e ilusión y esperé con miedo— Efectivamente, los plazos deben acortarse y ya es inevitable porque no está en mi mano dictarlos. Verás, Fernando, yo fui diagnosticado hace un año de Alzheimer en su primera fase, no sé si sabes que esta horrible enfermedad o bendita, según se mire, pasa por tres fases de forma irregular y según los casos, pero en general la primera fase dura entre dos y cinco años y con la medicación oportuna, y que en mi caso fue prescrita por dos neurólogos, uno español y un segundo norteamericano, no altera de forma significativa la vida del enfermo, ni profesional, ni personalmente, es decir, se fatiga uno más, tiene algunos pequeños y crecientes fallos de memoria reciente, pero por lo demás, si te lleva un chófer y tienes tres secretarias, puedes mantener una vida casi plena. Estos dos a cinco años, claro, dependen del momento del diagnóstico y según una revisión, practicada hace unos días, yo estoy a punto de entrar en la segunda fase y eso va a significar que en pocos meses ya no esté en condiciones de tomar decisiones y, lo que es más grave, será evidente que no puedo hacerlo para todos los que se opondrán a ellas y les resultará fácil anularlas legalmente, si a partir de ahí las tomo. La segunda fase, según los especialistas, puede durar entre dos y diez años, pero es bastante habitual que durante uno o dos, se mantenga más o menos la situación de la primera fase y esa es nuestra única oportunidad, aprovechar los diez o doce meses de los que disponemos. Mi mujer está informada y de acuerdo con todas mis decisiones y dispone de documentos que lo acreditan, pero necesito que tú tomes el control lo antes posible de La Fundación y que las ventas se produzcan y entre el Capital para que puedan comenzar los proyectos y con ellos vuestra labor y eso es todo. Yo todavía voy a estar vivo durante diez o doce años, pero podré ayudarte solo durante algunos meses, luego, estarás solo, completamente solo.


    Si entonces hubiera dicho que me sorprendió, hubiera mentido, aunque yo estaba pensando en el cáncer y con él en otro tipo de posibilidades, pero en ese momento debo reconocer que no fui capaz de pensar en el proyecto, ni en mi selección y si en cómo debía sentirse Javier consciente de que más o menos tarde no sería capaz de conocer a su mujer o a sus hijos o de recordar una vida tan rica y de la que podía sentirse tan orgulloso.


    La verdad es que aquella noche y tras su confesión, nos quedaron ya pocas cosas que decir, ni a él, ni a mí y Javier, un hombre fuerte y seguro de sí mismo, puso fin a una situación que encarnaba de forma exacta la viva imagen de la impotencia y de la más invencible frustración.


    Después de despedir a Javier junto a su coche y de advertirme él que esa información solo debía ser manejada por mí, aparte de su mujer, se marchó hacia Madrid y yo regresé a la casa y entré en el salón. Allí estaba David ilusionado, feliz por la nueva vida que le acababan de anunciar. Debo reconocer que tuve que esforzarme para no defraudar su casi juvenil entusiasmo a lo largo de la velada y enseguida, sin parecer seco, le dije que me retiraba para descansar y poner fin a un día que representaba muy bien como suele ser la vida de las personas, una sucesión de estados de ánimo cambiantes y en muchas ocasiones contradictorios. Acababa de saber qué era lo que ponía a Javier ante la necesidad de replantearse su legado y sin embargo ya había comenzado a experimentar sus resultados en forma de felicidad para dos personas sumidas en la desesperación hasta ese día y todo como primera consecuencia de la acción de nuestro vivificante proyecto.


    El martes me levanté temprano y preparé el contrato de David con el que había quedado para desayunar a las nueve en la cocina, él debía viajar a Málaga a las doce y media en un vuelo regular y Juan le iba a llevar al aeropuerto, después yo tendría tiempo hasta el día siguiente para intentar cerrar la contratación de Alicia antes de viajar el miércoles a Sevilla y para ello, antes de acudir a la cocina a desayunar con mi nuevo e ilusionado amigo, intenté llamarla por teléfono. Contrariamente a lo que esperaba y a pesar de la temprana hora, Alicia me contestó:


    —Sí, dígame —respondió con voz de mujer recién despertada.


    —Alicia, soy Fernando Urquiza, buenos días.


    —Hola, Fernando, estaba esperando tu llamada, no me preguntes por qué, pero así era.


    —¿Comemos juntos? Quisiera hablar contigo de trabajo.


    —¿Dónde? ¿A qué hora? —preguntó absolutamente dispuesta.


    —¿Te recojo en tu portal, a las dos?


    —Claro, voy a seguir durmiendo un ratito, hasta luego —y colgó.


    Sonriendo todavía por las últimas palabras de Alicia y por su tono infantil, cogí la carpeta que contenía el contrato de David y me dirigí al comedor, dejé sobre la mesa la carpeta que también contenía el cheque con el anticipo para que David pudiera resolver sus problemas más urgentes y luego me dirigí a la cocina. David conversaba de pie con Justo del partido del domingo y enseguida se volvió:


    —Buenos días, Fernando, hace un día esplendido y en especial para mí —David estaba exultante y no lo ocultaba.


    —Me alegro David. Oye, ¿te parece que desayunemos en el comedor? Justo, llévenos el desayuno al comedor, por favor.


    Justo nos llevó el café y las tostadas a la mesa del comedor y luego, nos dejó a solas. Yo le di el contrato que firmó sin apenas leerlo y le di su cheque para que acudiera a poner en orden sus descarriadas cuentas y las de su mujer y quedamos citados para el lunes siguiente, allí mismo, para desayunar y empezar a trabajar. En pocos minutos salió con su bolso portatrajes y Juan le llevó al aeropuerto y yo regresé a mi despacho, quería localizar y citarme en Sevilla con el Excelentísimo Sr. Don Pablo González Benedito, un hombre al que hicieron renunciar un mal día a sus sueños y ambiciones, más tarde a sus gustos y aficiones, para finalmente ver insatisfechas también la mayoría de sus necesidades, por fin, pude hablar con él sobre las doce:


    —¿Pablo González?


    —Sí, soy yo, ¿con quién tengo el gusto de hablar? —me respondió en tono un tanto oratorio.


    —Soy Fernando Urquiza, le llamo de Madrid, de una importante Fundación privada y querría saber si podríamos reunirnos mañana en Sevilla para hablar de un proyecto que podría ser de interés para ambas partes —fui, pretendidamente, misterioso y él aceptó sin dudar.


    —De acuerdo, ¿dónde nos vemos?


    —Yo me hospedaré en el hotel Alfonso XIII, ¿le parece bien allí a las ocho de la tarde?


    —Allí estaré y preguntaré en la recepción por usted, me ha dicho que es Don Fernando Urquiza, ¿no es así?


    —Sí, hasta mañana, Pablo, será un placer charlar con usted.


    —Me deja usted. muy intrigado, la verdad, pero mañana ya hablaremos, muy buenos días —y después colgó.


    Con Pablo González, no solo tenía completada la agenda de la semana, sino que también mi lista de contactos quedaba agotada al fin. Pablo me había parecido, como otros políticos, de oratoria fácil y voz sugerente y sonora, pero no había podido ocultar su intriga y sorpresa ante mi llamada. Antes de salir hacia Madrid, decidí llamar a Javier y preguntarle cómo se encontraba. Me lo imaginaba solo y asustado, a pesar de su grandeza, frente al insondable avance de lo imparable en sí mismo, en guardia y muy pendiente cada día a los pasos atrás en su naturaleza fuerte e indómita y asustado ante la imposibilidad de frenar el fluir de su vida hacia una situación en la que apenas se podría reconocer un día a sí mismo en su propia imagen reflejada en un espejo.


    Me colgó en el primer tono y minutos después, supongo que al abrigo ya de las miradas escrutadoras, me llamó preocupado y le tranquilicé:


    —No, Javier, soy yo el que está preocupado por ti y he querido que además sepas que el próximo lunes, por la tarde, nos reuniremos ya los cinco patronos de la Fundación, y espero que tú nos presidas en esa primera reunión.


    —Fernando, amigo mío, no sabes la alegría que me das y por supuesto que estaremos allí tanto Margarita, como yo. También yo te tengo noticias, mañana estarán firmadas ya las ventas de acciones del cuarenta por ciento de las Empresas y comenzarán a entrar los fondos en la Fundación. Fernando, esto es muy importante para mí y pronto lo vas a comprender y espero que conviertas mis objetivos en tuyos y que cuando yo ya no pueda, los continúes. Ahora debo dejarte, estoy en medio de un Consejo en Vigo y después me espera una tensa comida con mi Consejero Delegado, un tal Ortega, que me empieza a manifestar su total desacuerdo con todo lo que está pasando. Oye, ¿te esperamos a comer el domingo, en casa?


    —Desde luego, Javier, allí estaré y será un placer.


    Cuando colgué el teléfono me senté, o mejor dicho me dejé caer en mi sillón impresionado aún por la fortaleza de un hombre que lejos de dejarse vencer por la depresión o por la debilidad, estaba luchando para cumplir con lo que él consideraba su obligación.


    El tono de llamada de mi teléfono móvil, me devolvió a la realidad y al sustraerme de mi abstracción y volver en mí, miré la pantalla y sufrí un sobresalto: era el Cardenal Bernardi y en mitad de la mañana, cuando todos los más significativos miembros de la Curia se reúnen, antes de comer, en las antesalas del despacho de Su Santidad para realizar sus más oscuras maquinaciones o para convocar las muchas veces poco naturales mayorías que consiguen solo de vez en cuando torcer los más sólidos criterios pontificios, inmediatamente contesté en mi correcto italiano:


    —Eminencia, cuanto honor para mí y que satisfacción me produce su llamada.


    —Querido hijo, ¿cómo estás? Ya no me llamas para contarme tus aventuras y estaba un poco preocupado. ¿Qué tal, con tu nuevo jefe?


    —Muy bien, pero también existen importantes problemas que deberemos ir venciendo y en los que como siempre contaré con el consejo y guía de vuestra Eminencia, espero muy pronto viajar a Roma y contarle todo lo que estoy viviendo.


    —Bien, hijo mío, pero entre tanto escucha siempre a tu corazón, él nunca te fallará como no lo ha hecho hasta hoy. Adiós carísimo, recibe mi más emocionada bendición.


    —Gracias Eminencia, rece un poquito por mí, lo necesito.


    Estaba claramente preocupado por mí y no conseguía entenderlo, él sabía que ahora era la mano derecha de uno de los hombres más poderosos económicamente de Europa y que vivía bien, sin que me faltara de nada y sin embargo por algún motivo no se sentía por completo tranquilo y eso me hacía pensar a mí. Paolo Bernardi pasaba por ser el miembro de la Curia mejor informado. Jesuita desde su origen, como yo lo fui, era el líder carismático de los cardenales progresistas ya en franca minoría desde hacía más de quince años aunque muy poderosos aún, nada ocurría en todo el mundo, que fuera importante, sin que de alguna manera llegara a los oídos del Camarlengo y yo lo sabía muy bien, algo habría oído ya sobre nuestro proyecto, estaba seguro, pero de pronto me vi invadido por la alegría de pensar que iba a ver a Alicia, cogí mi chaqueta y busqué a Juan para ponernos en camino hacía Madrid.


    David salió por fin por la única puerta que para ello había en el aeropuerto de Málaga y lo hizo sonriente, aunque nervioso, miraba hacia un lado y otro buscando a Dela, su mujer. No la encontraba, hasta que, al fin, en las mismas puertas corredizas de acceso a la calle, la pudo divisar haciéndole señas. Estaba exultante y guapísima, se había arreglado después de mucho tiempo y le miraba satisfecha y con su brillo original en los ojos después de muchos meses, años en realidad, de tristeza, dolor y desesperación. Cuando llegó hasta ella la abrazó, dejando caer su bolso de viaje en el suelo, como si fueran dos novios que llevan todo un año sin encontrarse, le entregó un sobre grande que llevaba en la mano, para no perderlo, porque contenía todo lo que era necesario para poder recuperar su perdida tranquilidad.


    Dela abrió el sobre y sacó de él la copia del contrato de David con la Fundación, era indefinido y reconocía los ingresos que David le había anticipado y no pudo evitar llorar de alegría y de felicidad. David se sacó del bolsillo interior de la americana otro sobre más pequeño y miró también su contenido, era el cheque bancario anunciado, el que garantizaba, junto con su nuevo trabajo, que la tragedia que los dos acababan de vivir pertenecía al pasado y que muy pronto su vida recuperaría la alegría y la esperanza. Se cogieron de la mano y caminaron hacia el coche y Dela preguntó:


    —¿Cuándo debemos estar en Madrid?


    —El lunes. Hasta que encontremos algo que nos guste viviremos en la casona que sirve de sede a la Fundación en El Escorial, así que solo tenemos cuatro días para resolver nuestras cosas más urgentes y preparar el equipaje, el domingo por la mañana saldremos para Madrid. ¿Le has pedido cita al abogado? — preguntó David a su mujer.


    —Sí, mañana nos espera a las seis y media, yo no le he dicho nada todavía. ¿Como vamos a hacerlo? David, si lo ingresamos en la cuenta nos lo pueden embargar por los préstamos o Hacienda.


    —No te preocupes, mañana nuestro buen amigo y mejor abogado nos dirá lo que debemos hacer, aunque yo creo que es fácil: Dela, el problema es no tener dinero para pagar tus deudas, tenerlo y quererlas pagar no debe ofrecer dificultad alguna, pero ahora no pienses en ello, como habrás podido ver, el cheque es de solo cincuenta mil euros y no de sesenta mil y es así porque le pedí a Fernando Urquiza que me lo cambiará por otro y algo de efectivo y él, sin hacerme preguntas, llamó al Banco y anunció que yo iría y que me lo cambiaran y así lo hicimos de camino a Barajas. Mañana debo llevar el coche a revisar y a que le cambien los frenos, las ruedas y todo lo que necesita para que viajemos seguros y el jueves iremos los dos de compras y con el cheque, que José arregle la hipoteca y todo lo demás, por favor, no te preocupes más, hoy es el primer día del resto de nuestros días y verás cómo será la mejor parte.


    Mientras estaba en el coche, y avanzábamos ya por la Autopista de la Coruña en dirección a Madrid y después de recordar con la alegría invadiéndome el corazón por la sonrisa que lucía David cuando nos abrazamos ante el coche, de pronto, y sin buscarlo, empecé a ser consciente de que experimentaba cosas que eran completamente nuevas para mí. Tenía unas ganas locas de estar con Alicia y casi no podía contenerlas para intentar aislar la conversación estrictamente profesional que debíamos mantener, aquellas sensaciones no tenían nada que ver con otras anteriores atracciones físicas irrefrenables que sí había conocido en alguna ocasión, no pensaba en su cuerpo o en las mil y una fantasías que podríamos escenificar en una noche de pasión, era el deseo, o mucho mejor dicho, la necesidad incontenible de su presencia, de su sonrisa, era auténtica ansia por saber si ella había pensado en mí por algún motivo que nada tuviera que ver con el trabajo. Sí, estaba convencido de que esas eran las cosas de las que alguna vez me habían hablado y sentía, en contraposición a tan dulcísimas emociones, un miedo creciente a que ella solo viera en mí una fuente de noticias profesionales o lo que sería peor, un soso gracioso y diferente a lo habitual a lo que estaba acostumbrada a tratar. Por fin pasamos junto al Arco de la Moncloa y enfilamos la calle Princesa y procuré controlar la velocidad a la que los pensamientos que ella llenaba discurrían por mi reflexión más profunda y también por la superficial, en ese momento, si alguien me hubiera preguntado para que acudía a su encuentro, seguramente solo le hubiera contestado con una tímida sonrisa y encogiéndome de hombros. Benditas sensaciones aquellas que la mayoría de los hombres saborea en la adolescencia y que las circunstancias me habían reservado a mi hasta mi madurez. Alicia… Alicia…, ya estaba seguro: sí, estaba completamente enamorado, en aquel momento supe que había acabado una etapa de mi vida. Cuando para otros muchos acaban los sueños y las ilusiones del amor tan esperado, para mi comenzaban todas esas agradables inconsistencias que terminan de hacer de un muchacho, un hombre dispuesto a convertir su mundo individual y aislado en otro compartido y más pleno en la mutua dependencia vital y en el que ni siquiera, y que Dios me perdone, deseas la compañía de lo trascendente.


    Durante un momento contuve mis sensaciones e intenté ser consciente de mi otra realidad, la que entendía lo que salía de mi corazón como simple dislate incontrolado e hijo de mi más absoluta soledad, pero no pude y abdiqué de mi proverbial autocontrol y renuncié a él para siempre en todo lo que con ella se relacionara y me sentí bien, completo y lleno de esperanza.


    El coche se detuvo frente a su portal y mi corazón ya no latía, cabalgaba, y yo, como un adolescente, miraba hacia otro lado y disimulaba o al menos lo intentaba para no despertar la sonrisa burlona de Juan que sin embargo solo atendía a su trabajo lejos de mis infantiles temores. Pasaban ya diez minutos de las dos, ¿no bajaría nunca? Sí, allí estaba al fin con una sonrisa del mismo tamaño que mi recién estrenada ilusión y abrí la puerta del coche y salí y como premio recibí el beso más completo y significativo de toda mi vida. Apenas un leve ósculo en mi mejilla derecha, incluso protocolario, pero es que ahora sé que la fuerza de un beso se la confiere la esperanza depositada en él por su receptor en función de los sentimientos en cuyo nombre lo interpreta y yo, en ese momento, me sentía su más cercano deudor.


    Antes de que resultara ridículo, conseguí centrar mi posición y le pregunté:


    —¿Dónde te apetece ir a comer? Sería mejor un sitio donde pudiésemos hablar con discreción, elige tú que conoces mejor Madrid.


    —Fernando, ¿te gusta la comida japonesa? —me preguntó con cierto aire de misterio.


    —Sí, ¿sabes? Yo estuve una vez tres meses en Japón, así que sí, me encanta —me estaba volviendo loco, ella no podía saberlo, debía hacer un esfuerzo por mostrarme natural y lo intenté.


    Alicia se dirigió a Juan, le dio la dirección del restaurante y después me dijo:


    —Verás, te va a gustar mucho.


    Cuando iniciamos la marcha, yo me entretuve mirando por la ventanilla y enseguida percibí, o quizá sentí, que Alicia me observaba, y estallé:


    —Alicia, ¿por qué me estás mirando? Me estás poniendo nervioso.


    —Fernando, ¿has pensado en mí desde el domingo? Yo no he dejado de hacerlo en ti y no se trata del trabajo. ¿Eres real, o te estoy inventando? —miró hacia delante, y cuando confirmó que Juan conducía, atento a lo suyo, dejó posar su mano sobre la mía.


    —Creo que soy real o al menos así he sido toda mi vida desde que yo recuerdo, pero algo está cambiando dentro de mí y estoy algo confuso —noté que me resultaba fácil, a diferencia de lo habitual, abrirle mi corazón que no sentía pudor alguno de mostrarle mis sentimientos y continué—. Alicia, es la primera vez que siento cosas así a pesar de mi edad y tengo miedo…No te rías de mí, por favor, pero será mejor que sigamos hablando en el restaurante.


    —Vale, pero me reía de alegría, no de ti.


    El resto del trayecto hasta el restaurante de La Castellana al que íbamos, lo hicimos en silencio, aun así, ella no dejaba de mirarme y yo me turbaba como un quinceañero y cada vez hacia su mano más mía en la clandestinidad que nos proporcionaba su enorme bolso, su aceptación de tan temerosas y sencillas caricias llenó mi corazón de unas sensaciones distintas a la que hasta entonces había conocido, mucho más cercanas a lo eterno y que por el contrario centraban la mayor importancia de lo próximo y temporal.


    Por fin llegamos al restaurante y entramos, el maitre nos acompañó hasta un semireservado protegido por unas plantas y nos sentamos y cuando nos dieron las cartas y nos dejaron a solas, me besó como nunca nadie lo había hecho hasta ese momento y me juré a mí mismo, cuando la miraba a los ojos, que nada ni nadie me separarían de ella jamás.


    Por lo demás, nos comprometimos a la reserva en nuestro amor y yo le comuniqué, en lo referente a la Fundación, las mismas condiciones económicas que le había transmitido a David Peña y sus funciones como responsable de Prensa y Comunicación. Dedicamos el resto de la tarde a pasear y a charlar de mil cosas y de nuestras muy diferentes opiniones. Éramos completamente distintos y yo no podía entenderlo, pero resultaba ser así, de una forma natural y no acordada, a las diez de la noche estábamos ante su portal y cruzamos la calle, allí le cogí las manos y la miré como al centro de mi vida:


    —Me gustaría subir y que siguiéramos juntos, pero también quiero vivir esto como siempre lo había soñado y me gustaría estar preparado. Espero no decepcionarte y que tú compartas esa ilusión conmigo —ella me sonrió y después nos besamos otra vez, entregándonos de la forma más sencilla a nuestro amor recién estrenado.


    —¿Sabes Fernando? Esto que estamos sintiendo ahora los dos, es tan nuevo para mí como lo es para ti y deseo vivirlo como el corazón me lo vaya dictando, ¿te veré mañana?


    —No, debo viajar por la mañana a Sevilla y el viernes por la mañana a Valencia, así que nos veremos el sábado. Me puedes llamar cuando tú quieras, yo también lo haré.


    Después de volver a besarla en el portal, como cualquier colegial, ella entró, y yo seguí andando.


    Continué caminando y pasados unos minutos, llamé a Juan que me esperaba en Madrid, me recogió y volvimos al Escorial. Nunca podré olvidar aquel miércoles seis de junio de 2006, que marcaría mi vida en muchos sentidos. Llegué a la casona y me duché, me serví un coñac y me dispuse, en el salón, a leer un rato, pero me resultaba imposible, ahora entendía a los mil enamorados que había conocido a través de la pluma de tantos grandes novelistas, comprendí las simplezas de Don Quijote y la enajenación de Otelo o las debilidades de Adriano, estas últimas magistralmente relatadas por Marguerite Yourcenar, o la tristeza de Doña Inés, todas ellas tan irreales como me habían parecido y hoy se convertían en la verdad más absoluta. Esto que acababa de ocupar mi alma era completamente diferente a la entrega confiada de mi voluntad al Ser superior que tantas veces había sentido, era mucho más, era una involuntaria absorción, en toda su esencia, de mi destino en manos de una manera más dulce de vivirlo y de entenderlo y necesitaba urgentemente que fueran compatibles o así lo esperaba, porque ¡si no! Decidí no pensar más y solo sentir, deducir que algo tan hermoso, más que la amistad, más que el amor filial o fraterno y del que Él se sirvió, solo podía ser el hijo primogénito del mayor Amor.


    Todavía no eran las siete y media cuando sonó en mi mesilla el teléfono móvil y lo cogí sin mirar, pensaba que era la alarma, pero al comprobar la pantalla observé que era Alicia y salté como un jaguar sobre su víctima:


    —Buenos días, ¿tú has podido dormir? —me dijo Alicia, con una voz despierta de no haber dormido, pero tan dulce como la recordaba.


    —Yo como un muerto, mejor aún, pero es que yo soy así, me costó pillar el sueño, pero después, hasta ahora —respondí.


    —Entonces te he despertado, lo siento o en realidad, si te soy sincera, me da igual, quería hablar contigo, escucharte, ¿sabes? Llevo toda la noche escribiendo y hacía más de seis meses que no daba un «teclazo» a mi ordenador, estás resultando una verdadera medicina balsámica para mí.


    —Eso es la tranquilidad de tu nuevo trabajo —bromeé.


    —No, eres tú y todo lo bueno que has despertado en mí. Esta noche, cuando estés a solas, me llamas y charlamos un ratito, ¿vale? Que tengas un buen día.


    —Vale Alicia, hasta luego.


    Me esperaba un día intenso, por la mañana debía leerme más de quince expedientes llenos de opciones de financiación de programas que se iban planteando a la Fundación: espina bífida o fibrosis quística, comedores sociales u ONG que operaban en el tercer mundo y algunas nacientes organizaciones de apoyo a los desempleados más jóvenes o a los de larga duración con su muy especial problemática, después comería por fin con Lucas y al final, a las cinco y media, cogería un AVE a Sevilla para intentar llegar a mi cita con Pablo González, así que me puse a trabajar y la mañana se pasó volando, sobre todo gracias a las dos llamadas de Alicia que significaron verdaderas ráfagas de aire fresco en medio del día y que me confortaban profundamente y me llenaban de alegría y de ilusión. Cuando ya fue la una, subí a mi habitación a por mi bolsa portatrajes, Juan ya me esperaba y me llevó a mi cita con Lucas. Comimos en el thai que me había enseñado la tarde que volvía de conocer a Javier y después de casi dos horas de conversación, le ofrecí duplicar su sueldo en la Consultora y aceptó. Después de una semana, el miércoles siguiente se incorporaría a la Fundación y le exigí la más absoluta y total confidencialidad sobre su nuevo destino, al menos para evitar durante un tiempo la ira y el rencor de Jorge. Juan me llevó a Atocha y pocos minutos después el convoy de alta velocidad iniciaba lentamente su progresiva, poderosa y silenciosa aceleración mientras salía de Madrid. Por delante, tres horas de flotación estable y relajante sobre el suelo o al menos esa era la sensación que me producía a mi aquel tren ultramoderno. Llamé a Pablo González y le pedí que, dada la hora en la que llegaba mi tren a Santa Justa, retrasáramos nuestra cita y aceptó, acordamos la nueva hora del encuentro para las nueve y media en el bar del Alfonso XIII y así, poder cenar juntos.


    Resulta espectacular el corto viaje desde Madrid hasta Sevilla en un tren de alta velocidad y quizás sea precisamente por ello, por la rapidez con la que se van sucediendo los tan cambiantes paisajes que, desde el centro de la vieja Piel de Toro, nos conducen al otro centro geográfico, el del Sur más sociológico y cultural sin dejar de ser Europa, los cereales abren el paso a La Mancha y anuncian la inminencia de los inabarcables mares de viñedos. Tierras de Don Quijote y de molinos de viento que provocan a los cientos de locos que se atreven a atravesar sus lares temor y respeto, porque cuando nos divisan y se preparan para el ataque a nuestra osadía y soberbia, nuestro veloz y poderoso caballo de hierro, en este caso, ya se aleja raudo buscando el mejor escondite en las primeras estribaciones de Despeñaperros y los molinos se tranquilizan, o los gigantes o fantasmas, lo que Dios quiera que en realidad sean, allá atrás ya vuelven a su tranquila quietud, bordeando las sierras y de pronto estamos en medio de otro océano, esta vez de olivos buenos y viejos y generosos con quien los ama y cuida, generadores de la casi única riqueza con la que compensar a las buenas gentes del Sur la potente industria o el desarrollo de otras tierras y poco a poco, el atardecer encendido en un intenso rojo que nos anuncia nuestra cierta situación, ya la noche oscura que nos oculta otros tantos paisajes cubiertos esos de vegas y de más viñas y de frutales de mil colores y dulzuras, pero no es cierto, en esa latitud, al final e indefectiblemente siempre hay más olivos, hasta dentro del tren se percibe su olor fuerte y distintivo, el que confiere, como aquel sello de Lys, el carácter a todos sus territorios. Sin darme cuenta y en apenas un padrenuestro, comienza la desaceleración del tren que anuncia su entrada en Sevilla, en una de las cien ciudades más hermosas de Andalucía.


    Con un taxi y en diez minutos entré en el Hotel Alfonso XIII y me dirigí a su recepción, llegué bien de tiempo para mi cita, todavía no eran las nueve y tenía tiempo para subir y asearme antes de bajar.


    Poco después entraba ya en el bar del hotel y un hombre sentado en la barra, el único que se apartaba del estereotipo de acomodados turistas de visita en la Ciudad, atrajo mi atención. Era un hombre alto y corpulento, impecablemente vestido con traje y corbata y con aspecto de estar algo inquieto, y me acerqué hacia él:


    —¿Es usted Pablo González?


    —Sí, y usted Fernando Urquiza, ¿no es así?


    —Vamos a una mesa a sentarnos, estaremos más cómodos y tranquilos.


    Efectivamente estaba nervioso y no lo podía ocultar, tenía el pelo completamente blanco a pesar de no tener más de cuarenta y cinco años y eso le confería un aspecto interesante y de gran personalidad y sonreía de una forma nerviosa. Elegí una mesa apartada en un extremo de aquel salón y le invité a sentarse, luego comencé mi exposición:


    —Vamos a ver cómo se lo explico, verá, Pablo, yo represento a una fundación privada que se dispone a iniciar sus actividades a partir de un importante capital donado por un poderoso Grupo empresarial de dimensión internacional, aunque es español. En la búsqueda del equipo ideal de Patronos que dirijan e impulsen las actividades de la Fundación, su creador y yo, que me honro en dirigirla, pensamos que necesitaríamos a una persona que conociera el mundo de la Política desde dentro y que fuera capaz de transmitir a sus representantes la importancia de nuestros planes e intentara así mismo evitar resistencias que impidieran nuestros proyectos o los limitaran, incluso, cuando ello fuese necesario, que recabara los apoyos necesarios y que para tal fin tuviera el nivel de relaciones suficiente.


    Pablo me escuchaba cada vez un poco más tranquilo y desde luego, más interesado:


    —Para ello —proseguí— hemos buscado durante meses un perfil que resultara similar al suyo: ha ejercido la Política durante veinticinco años, ha ocupado cargos electos, pero también altos cargos administrativos y conoce por dentro lo bueno y lo peor de las maquinarias internas de los principales partidos y, sin embargo, también ha ocupado algún importante puesto en alguna empresa privada. Ha sido, hasta donde yo sé, valiente en la defensa de sus principios y creencias al coste que en cada momento ha sido preciso y eso también nos interesa sobremanera —en ese momento me detuve en mi presentación, hice una señal al camarero y él me interrumpió.


    —Veo que me conoce o, mejor dicho, que me han estudiado a fondo y eso me intriga. ¿Cuál es ese Grupo que impulsa a la Fundación? —me preguntó, ya en un tono tranquilo y seguro.


    —Supongo que, si yo sé tanto sobre usted, también usted tiene derecho a conocernos, pero permíteme que sea dentro de unos minutos, ¿te parece que nos hablemos de tú? ¿Qué te apetece beber? —le pregunté, ya ante el camarero.


    —Desde luego, pues, no sé, una manzanilla fresquita quizás.


    —Tráiganos una manzanilla fría y para mí un Oporto Tawny en un catavinos frío, por favor —después, decidí continuar —. Volviendo al objeto de nuestra reunión, te decía que necesitamos a alguien que sepa diseñar con eficacia, para que luego resulten eficientes las estrategias de captación de apoyos en las cúpulas de los principales partidos y como somos muy conscientes de que vosotros, los Políticos, tenéis una forma especial de entender las cosas, pensamos que de esa misión se debía ocupar uno de vosotros, y este es el objeto de esta reunión —era evidente que estaba deseando decirme que sí, pero yo, consciente de ello, intenté que pareciera que le estaba convenciendo, solo tenía un punto de resistencia: sus exigentes principios no le permitirían aceptar si se trataba de algo sucio o turbio, y le tranquilicé— finalmente, debo aclararte que el Grupo Industrial no intenta más que devolver a la Sociedad una parte de lo que esta le ha otorgado y desea hacerlo ayudando a los que más lo necesitan y creo que de eso tú sabes bastante. El Patronato de la Fundación estará integrado por cinco profesionales de gran nivel: una jurista de prestigio, un financiero profesional, una escritora y periodista y yo mismo, como encargado de su coordinación y dirección, además, por supuesto, de ti, si es que conseguimos ponernos de acuerdo.


    Pablo, a esas alturas, tenía una apariencia de indisimulada satisfacción y me contestó para que no hubiera lugar para las dudas:


    —Es curioso, Fernando, pero yo siempre había deseado encontrar una forma de desarrollar mi vocación política y por el contrario, como tú sabes muy bien a juzgar por tu nivel de información sobre mi trayectoria, no lo había conseguido y todo lo que me acabas de proponer me ha llenado de una enorme satisfacción, largamente esperada, supongo que tú conoces bien mi actual situación y que eres consciente de que pondré en este Proyecto todo lo que llevo guardando demasiado tiempo — Pablo levantó su copa y me ofreció un brindis que acepté.


    —Pablo, si te parece deberíamos ir a cenar y conocernos mejor, mañana por la mañana te haré una propuesta que espero que aceptes y ahora disfrutemos de la cocina de este Hotel, tengo entendido que es muy buena, ¿de acuerdo?


    —Por supuesto, aunque yo te hubiera sugerido otro sitio, pero este tampoco está mal.


    La cena fue agradable y sirvió para que habláramos de Sevilla y de Madrid, de donde Pablo era natural y claro está, de la Política y de la vida. Él era un hombre al borde de la desesperanza, pero con una contagiosa capacidad de seguir creyendo en él y en su futuro, no podía ocultar que la vida no le había resultado fácil y que había pagado un alto precio por intentar ser sincero consigo mismo y con los demás en un mundo como el de la Política en el que la mentira es la herramienta más usual, donde el secreto y la maquinación son la estrategia diaria de trabajo y donde lo que damos en llamar «políticamente correcto», no es más que una pose falsa para ocultar anacrónicos principios.


    Dos horas más de charla ligera y agradable nos llevaron hasta la «madrugá» sevillana y a la una le despedí en la puerta del Hotel para quedar citados, otra vez, en el mismo sitio a las once de la mañana.


    Subí corriendo a mi habitación de la primera planta del Hotel y cogí mi teléfono con verdadera ansiedad. Llevaba más de una hora deseando utilizarlo e incluso en dos ocasiones estuve tentado a interrumpir mi trabajo, pero supe vencer la tentación, al fin sonaban los tonos de la llamada:


    —Hola, ¿por qué has tardado tanto? —la voz de Alicia sonaba tan dulce que me sirvió de medicina, de ansiolítico.


    —Estaba en una reunión de trabajo durante la cena, pero no podía dejar de pensar en ti.


    Hablamos durante más de treinta minutos, parecíamos dos adolescentes y si después de colgar me hubieran preguntado por el contenido de nuestra larga conversación, no hubiera sabido contestar, no hablamos de nada, solo habíamos estado juntos a través de la fibra óptica y de las ondas escuchando nuestras respectivas respiraciones y hasta a veces, en el más completo silencio, después de agotar cuantos tópicos se nos ocurrieron a ambos para retrasar la despedida, colgamos y al menos yo dormí como lo hace un niño sin culpas ni rencores, sin obligaciones ni frustraciones, pero con la ilusión de que nazca el nuevo día y saber a ciencia cierta que todo lo que traerá será filtrado otra vez por el tamiz de la esperanza y la ilusión.


    A las once en punto de la mañana y con un sol esplendoroso, como es habitual en la Ciudad de la Giralda, salí por la puerta del Hotel y Pablo me esperaba mientras fumaba en el cuidado jardín adyacente. Apagó el cigarro y se acercó, nos saludamos cordialmente y me dijo que tenía el coche aparcado enfrente y que si me apetecía, daríamos un paseo por el Barrio de Santa Cruz. A mí me pareció un lugar ideal donde caminar y charlar tranquilamente y donde después hacerle mi final propuesta a pesar de estar seguro de la respuesta. Cuando estábamos circulando, sonó mi teléfono, era Lucas para contarme que ya se había despedido y una vez resueltos los temas de papeleo, el lunes a las nueve estaría en la casona. Cuando aparcamos, volvió a sonar y esta vez era mi buena ayudante, Susana, la misma que trabajaba conmigo en la Consultora y que accedió a acompañarme, se había incorporado ese miércoles y entre las cosas que le había encargado estaba el hotel de Valencia y mi viaje hasta allí desde Sevilla, me anunció que ya tenía cerrado un vuelo el viernes a las once cincuenta y cinco de la mañana y me dio los datos del identificador del vuelo y del Hotel, allí en Valencia, por fin colgué y Pablo y yo pudimos iniciar nuestro paseo.


    Estábamos en la Plaza de La Catedral y al pie de la mismísima Giralda, el sol convertía en brillantes las aguas que saltaban, adornándose, en la fuente de la Plaza y como fondo, los coches de caballos esperaban a los turistas. Pablo hablaba y me explicaba cada detalle de todo cuanto nos rodeaba, estaba feliz y yo empezaba acostumbrarme a vivir rodeado de un sentimiento que solía ser tan caro habitualmente, pero es que en muy pocos días había visto las mismas expresiones en los ojos y en los rostros de David, Alicia y de Pablo y aún más, en el espejo, en el mío propio y quizá, aunque de otra forma, en el de Javier Quiroga. Qué fácil resulta a veces utilizar el poder para hacer felices a los demás y en cuantas ocasiones se usa para lo contrario. Después de unos minutos y en una placeta pequeña, casi íntima, le pedí a Pablo que nos sentáramos a tomar café y lo hicimos. La plaza era como el patio interior de una casa, no más grande, y repartidas por toda ella, unas cuantas mesas ofrecían descanso al moderno peregrino, todas las paredes eran blancas y un persistente olor a azahar, seguramente por la umbría del lugar, invitaba a la charla y la inicié:


    —Pablo, la Fundación te ofrece ser patrono responsable para Relaciones Institucionales y con residencia en Madrid, tus ingresos serán iguales a los de tus otros tres colegas, es decir, de trescientos mil euros al año y debes incorporarte el próximo lunes, ¿estás de acuerdo? —sonreí y esperé su respuesta, confiado.


    —Recuerda que teníamos una pregunta pendiente. ¿Quién está detrás de la Fundación? Verás, tú sabes cuánto deseo aceptar esa fabulosa oferta, pero antes sí necesito saber que no me estoy vendiendo a nadie para ningún fin contrario a mis principios y rezo porque tu respuesta lo confirme.


    Debo reconocer que hacía ya mucho tiempo que alguien se mostraba con tanta dignidad ante mí. Yo sabía que aquel hombre sería desahuciado de su apartamento en Triana si no pagaba antes de final de mes y también sabía que le habían anunciado el fin de su trabajo como asesor y que, con casi cuarenta y cinco años, no habría muchas oportunidades para él, sin embargo, en un ejemplo de honestidad, seguía estando dispuesto a seguir siendo leal a sus ideas y a su Partido o quizás, en el fondo, a sí mismo. No demoré mi respuesta y le contesté:


    —El Grupo es «Quiroga», el de alimentación, y la Fundación, la que lleva el nombre de su Presidente, Javier Quiroga, así que supongo que puedo contar contigo.


    —Desde luego y además os doy las gracias porque me acabáis de hacer el hombre más feliz del mundo. Hay algo que me gustaría pedirte.


    Creyendo interpretar sus preocupaciones, le interrumpí disimuladamente:


    —Perdona, se me olvidaba, mi secretaria, Susana, te llamará para darte los datos del AVE y un chófer te recogerá en Atocha el domingo. Hasta que encuentres donde vivir en Madrid, puedes alojarte en la Fundación y ahora, perdona, ¿qué me ibas a decir?


    —Nada, Fernando, nada, que muchas gracias, ya me has contestado y puedes estar seguro de que no os arrepentiréis de mi contratación.


    Un asomo de brillo en los ojos y un disimulado temblor en su voz, me invitaron a dejarle solo con la manida disculpa de acudir al lavabo. Ya tenía culminadas las tres cuartas partes de mi proceso de selección para el Patronato y pensé en Javier y le puse un mensaje de texto, con el teléfono. Al momento me respondió dándome unas gracias que yo percibía sinceras, pero, sin embargo, la selección era suya, yo apenas había tenido que encontrarles y analizarles. ¿Qué razones habían guiado a Javier, o a su equipo de selección, para elegir a esas cuatro personas tan concretas y especiales? Eran brillantes, al menos los tres que ya conocía, tenían toda la ilusión del mundo también, pero en algún momento de sus vidas, alguien les había señalado con el voluble dedo acusador y les había tumbado sin piedad, ¿se podrían recuperar? ¿Estarían en condiciones de soportar la presión que se les vendría encima en un momento o en otro? ¿Se pueden arreglar las ruedas de una bicicleta, cuando se pinchan? Yo creía que sí coincidiendo con Javier, porque lo que de verdad cercena a una persona y la condena a los abismos de la desesperación es la ausencia de futuro y de cierta esperanza, la imposibilidad de divisar un día en el que volver a ser feliz y eso solo lo consigue la falta de recursos, de los necesarios y mínimos como para poder decir que una vida es digna: un techo que sepamos que persistirá en el tiempo, cumplir con las obligaciones cuyo impago representa el menosprecio sino la humillación y no tener que recurrir a otros para suplicar lo imprescindible, y todos ellos habían conocido las consecuencias de situaciones parecidas y, además, siendo conscientes de todo lo que Dios les había dado y que debió haber sido suficiente como para que vivieran en Paz.


    Ahora, resueltos sus problemas materiales, solo debían ocuparse de ser felices y de hacer felices a cuantos pudieran y eso es además de fácil, natural y embriagador.


    Por fin regresé de dentro, ya había pagado y le pedí a Pablo que me recordara en el Hotel que debía darle una cosa. Pasamos el resto del día disfrutando de Sevilla y de su luz, de sus bares y de su alegría y sobre las siete me llevó al Alfonso XIII, él debía acudir a una cita y yo necesitaba estar un rato a solas y quería charlar con Alicia. En la recepción me esperó y yo bajé y le entregué un sobre que contenía dos mil euros y le dije que era a cuenta de su primer sueldo y con objeto de cubrir sus gastos de traslado, él, tras firmarme el recibí, me miró, me sonrió y me abrazó:


    —Fernando, estoy seguro de que va a ser un placer trabajar juntos, te veo el domingo en la Fundación y muchas gracias por todo.


    —Bienvenido a bordo, Pablo, yo también estoy seguro de que vamos a disfrutar de tu mejor versión. Hasta el lunes, porque yo llegaré el lunes.


    Pablo González salió del Hotel y su sonrisa hablaba por sí misma del estado de ánimo que le invadía, era otra vez un hombre seguro y ambicioso que llenaba la calle con su presencia, que hablaba con todos y a todos quería comunicar su ilusión, bromeaba con el portero y departía con un turista y estaba dispuesto a librar todas las batallas que el futuro le deparara y eso mismo me transmitió y a todos los que con él se cruzaron aquel día.


    Cuando colgué el teléfono, pensé que Javier me llamaría la atención por mis gastos y sonreí. El mar estaba precioso, sobre todo visto desde la terraza de aquel conocido restaurante de la Playa de la Malvarrosa en Valencia. Mi avión había sido puntual y con un taxi había llegado hasta allí. Ana Armas vivía cerca, la llamé y tuve suerte, aceptó comer conmigo y adelantar nuestra cita, seguramente por eso podría volver esa misma noche a las diez a Madrid en el último vuelo regular y por qué no, ver a Alicia y pasar con ella el fin de semana. Miré mi reloj, eran casi las dos y faltaba aún media hora para mi cita así que pedí una cerveza bien fría y me abandoné a la relajante visión del Mare Nostrum.


    Pablo González, sentado en un sofá, esperaba a ser recibido por su compañero de Partido, por aquel mismo que llevaba mintiéndole y humillándole durante más de un año y mientras esperaba, sonreía y sonreía. La secretaria del prohombre responsable en la sombra de la política (con minúsculas) regional, se acercó a él y le dijo:


    —Mi jefe te recibirá en unos minutos, pero me ha pedido que te diga que solo tendrá diez minutos porque debe acudir después al Parlamento.


    Pablo sonrió y le contestó:


    —No te preocupes, me sobraran cinco o quizá más.


    Efectivamente, quince minutos después y tras solo tres de conversación, Pablo salió de aquel maldito despacho ante el que había esperado días enteros de su vida y al pasar, se despidió de la sorprendida secretaria:


    —¿Has visto? Me han sobrado siete minutos de audiencia, que tengas mucha suerte y hasta siempre.


    Pablo pensó al salir en lo fácil que le había resultado cerrar una etapa de su vida a la que había entregado su adolescencia, su juventud, su madurez y también su inocencia.


    La antigua Magistrada estaba nerviosa, rebuscaba en su armario y desechaba, una tras otra, todas las opciones de vestuario que se le iban ocurriendo, finalmente optó por asumir que era ya viernes y que el trabajo se había acabado y guardó todo lo oscuro. Tenía cuarenta y cinco años y todavía se sentía guapa, en realidad, solo las marcas que denunciaban en el rostro sus muchas horas de llanto y las escasas sonrisas deformaban su edad, se mantenía delgada e incluso la última vez que estuvo en Madrid, cuando acudió a recoger a su hija a su antigua casa, descubrió a su «ex» mirándole primero las piernas cruzadas y luego el escote desde su espalda, detrás del sofá. Ese día y sin saber por qué se sentía con ganas de gustar y era junio, así que optó por un vestido ceñido hasta la rodilla de color rosa pálido y de tirantes que no resultaba exagerado de escote y sobre él se pondría una chaqueta de sport fina y blanca. Terminó de peinarse y salió, el Restaurante en el que se había citado con el tal Urquiza era el favorito de su hija y estaba a escasos doscientos metros de su portal, llegó en cinco minutos y buscó y preguntó al maitre hasta que este me señaló y ella se acercó.


    Al mirar hacia la puerta pude ver como el maitre me señalaba y supe inmediatamente que aquella guapa y elegante mujer de treinta y tantos años en apariencia y de cuarenta y cinco en el carnet de identidad, era Ana Armas, doctora en Derecho por la Universidad Autónoma de Madrid y Magistrada en suspenso. Enseguida me levanté y la esperé, le besé la mano y me presenté:


    —Estoy encantado de conocerla, soy Fernando Urquiza y desearía que me tuteara.


    Según hablaba la invitaba a sentarse y yo también lo hice.


    —Sí, estoy de acuerdo, vamos a tutearnos, Fernando, bueno, tú ya sabes quién soy yo, Ana, y en fin tú me dirás en que puedo serte útil, me hablaste de un bufete de Madrid, ¿cuál es?


    «Es muy inteligente», pensé yo, «además de guapa y tomó la iniciativa con autoridad», pero preferí aplazar un poco el fondo de nuestra reunión e intenté seguir con los prolegómenos:


    —Sí, pero la verdad es que me gustaría que habláramos un poco antes de desvelar la identidad de mi cliente. ¿Qué te apetece tomar? Yo me he adelantado con una cerveza.


    —¿Vamos a comer aquí?


    —Sí —le contesté—, supongo, creo que es la mejor arrocería de Valencia y tú la has elegido.


    —Desde luego, te lo decía porque a mí me apetece una copa de vino blanco y podemos pedir ya el que acompañará nuestro arroz, elige uno que a ti te guste.


    —¡Ah!, ya entiendo, desde luego.


    Era una mujer culta e interesante y durante la comida en la que dimos buena cuenta de una de las mejores paellas que nunca he probado, la conversación que la acompañó resultó ser igual de instructiva e inteligente, cuando nos trajeron el café, intenté culminar mi misión:


    —Bueno, creo que es ya un buen momento para que te desvele la razón por la que hoy estoy aquí, no represento a ningún bufete de abogados, sino a la Fundación Javier Quiroga de la que presido su Patronato y como sabrás, Javier Quiroga es el Presidente del Grupo de alimentación Quiroga, estoy aquí para hacerte una propuesta que entiendo será de tu agrado.


    Ana se había ido incorporando en su butaca, se mostraba algo confundida y me inquirió:


    —Y ¿por qué no me lo explicaste así por teléfono? ¿De qué se trata?


    —Por pura reserva y confidencialidad. Ana, detrás de mi propuesta no existe nada raro, salvo el intento de contar con una de las mejores juristas de este país, y si me escuchas, lo comprobarás.


    —Disculpa mi reacción impulsiva, pero imagino que sabes que mi vida no ha sido fácil últimamente y que tengo multitud de enemigos importantes que nunca busqué, pero, por favor, sigue y perdóname otra vez.


    —Lo comprendo y no te preocupes. La Fundación necesita un jurista como tú y ha decidido proponerte que trabajes para nosotros en exclusiva, ocuparías uno de los cinco sillones del Patronato como máxima responsable de nuestros Servicios Jurídicos, incluyendo el control de los asuntos en los Tribunales, tus ingresos serán, como los de tus tres compañeros, de trescientos mil euros anuales y deberás residir en Madrid, la sede está en El Escorial y puedes alojarte allí hasta que te instales en otro sitio. Ana, créeme si te digo que este trabajo te dará la oportunidad, en los próximos tiempos, de darle la vuelta a muchas cosas en tu vida y de demostrarle a todo el mundo el nivel jurídico de Ana Armas, la misión que nos ocupa supondrá grandes confrontaciones de muchos intereses y solo alguien como tú puede ayudarnos a culminar nuestros objetivos con éxito, eso sí, no tenemos tiempo, deberías estar en Madrid el lunes, aunque luego tengas que volver para llevarte tus cosas, pero debes decidirte hoy.


    —Fernando, ¿me disculpas un momento?


    Ana sacó su móvil del bolso y marcó, yo, con un gesto, le ofrecí dejarla a solas, pero rehusó y cogiéndome por el brazo, me invitó a sentarme de nuevo, después de un momento, dijo a su interlocutor:


    —Ana, hija, soy mamá, ¿quieres que te dé una buena noticia? Escúchame, mamá vuelve a Madrid para trabajar y de nuevo podremos estar juntas. Tú no le digas todavía nada a papá, yo le llamaré el lunes, pero debes estar tranquila, él no se opondrá y, de todos modos, nuestro acuerdo judicial es que, si yo regreso a Madrid, tú vuelves a vivir conmigo ¿estás contenta, hija? Sí, yo también, mucho… bueno, ahora te dejo corazón, te llamaré esta noche, te quiero vida mía.


    Cuando colgó, Ana rompió a llorar, no como jueza ni como la dura jurista que era, sino como madre, como hija y como mujer, yo lo respeté y enseguida procuré relajar su incontenible congoja:


    —Tomaré todo esto como un sí. Ana, me alegro de que, igual que tú eres respuesta a nuestras importantes necesidades, nosotros podamos, de igual manera, aportar a tu vida alguna solución a todo lo que hoy te produce dolor y a partir de ahora cuenta conmigo como con un viejo amigo, ¿me invitaras a una de esas horchatas?


    —Claro, y podéis estar seguros, Quiroga y tú, que me entregaré a mi trabajo con todo aquello que tantos temían y de que sacaremos adelante cuantos problemas nos quieran plantear. El lunes estaré allí, mi equipaje es ligero y la mayoría de mis cosas siguen en Madrid en un trastero esperando un momento como este y con estos dos días, tengo de sobra para preparar mis maletas. Ahora, si me dices donde debo estar el lunes, nos iremos a por esa horchata y luego me iré a prepararlo todo, llena de ilusión.


    —Toma, en ese sobre tienes, además de mi oferta por escrito y las señas de la Fundación, un anticipo para los gastos, que será deducido en diciembre de tu liquidación anual.


    Pasamos aún, juntos, otras dos horas que resultaron muy reconfortantes. Ella me contó su infierno vivido y el dolor de la ruptura familiar y lo peor, la separación de su hija, pero estaba entera y dispuesta para la batalla. Yo me volví convencido de que Ana sería un puntal para la Fundación en los meses siguientes. Cuando nos despedimos en el portal de su casa, llamé a Alicia y le pedí que fuera a mi casa de Madrid y le pidiera a mi portero, que ya la esperaba, las llaves de mi coche para poder recogerme en el aeropuerto y para intentar pasar nuestro primer fin de semana completo juntos.


    Con David, Pablo, Ana y Alicia, nadie podría negarme que disponía ya de un gran equipo, inmejorable en lo técnico y curtido en la lucha más dura, resistente y humilde, pero fiero y enérgico en la reacción y mientras volaba desde Valencia, sentí la necesidad de rezar y de pedirle a mi Señor que me ayudara por un doble motivo: quería llevar el alivio y la ayuda a mucha gente herida y conseguir devolver a aquellas cuatro buenas personas la Esperanza y la Fe en el hombre que ellos me habían devuelto a mí.


    Es cierto, yo, como todos, siempre desconfié de los que ya habían fracasado, y en el fondo, achacando a su debilidad la comisión de sus errores y a su falta de Fe y esperanza, su incapacidad para resolverlos, pero no era así y esos últimos días me habían servido para comprobarlo, solos no podemos nunca, ¿hubiera podido, solo, Julio César? ¿Lo hubiera conseguido, solo, el mismo Cid Campeador y estando muerto? Colón, desde luego, no hubiera podido de ninguna de las maneras y esos fueron algunos de los más grandes y que más graves hechos lograron protagonizar. Por el contrario, cuántos habrían fracasado a lo largo de la Historia, ¿lo habrían hecho de no estar solos?


    Yo no iba a estar solo, iba a estar acompañado de cuatro mujeres y hombres, de cuatro grandes profesionales y aún mejores personas y me sentía listo para cualquier cosa.


    

  


  
    


    IV

    LA ACCIÓN


    Cuando al fin conseguí salir de la Terminal de Barajas, Alicia estaba sentada sobre el alerón delantero de mi coche aparcado en segunda fila de la acera contraria. Eran las once menos cuarto de la noche y ya hacía más de veinte minutos que había salido del avión que me había traído desde Valencia. Su gesto cambió al verme y eso me gustó, lo quise interpretar como la confirmación de que nuestros sentimientos recién adquiridos eran compartidos por los dos.


    Mi tardanza no obedecía al control de aduana, venía de Valencia, ni a una lenta presentación de equipajes, llevaba el mío en la mano, sino a la idea que durante el trayecto me había asaltado con ilusión, seguí mi impulso y cuando salí, me dirigí a la ventanilla de Iberia, la destinada a la venta de billetes, y pregunté por los más próximos vuelos a Roma, me indicaron que había uno a las siete y media de la mañana y lo hice, compré los billetes que pretendía que nos llevaran a Alicia y a mí a la que siempre consideraré mi Ciudad. Asimismo cerré la vuelta para el domingo a las once de la mañana para no faltar a mi cita con Javier y Margarita. Íbamos a disponer de más de veinticuatro horas para estrenar nuestro amor en el lugar al que yo pensé haber dedicado el mío para el resto de mis días.


    Cuando conseguí dejar de abrazar a Alicia, la miré directamente a sus verdes ojos y ella sonrió con tal dulzura que me resultó imposible articular palabra hasta que por fin me preguntó:


    —Oye, háblame. ¡Ey! ¿Estás ahí? «Houston a la luna, adelante».


    Yo no podía hablar, pero al fin lo conseguí.


    —Alicia, escúchame, ¿te apetece hacer algo que puede parecer una locura, pero que es muy importante para mí?


    —Dime.


    —Tengo billetes ya para volar a Roma a las siete y media de la mañana y pasar allí hasta el domingo por la mañana, porque nada me gustaría tanto como enseñarte mi versión rápida de la que considero mi Ciudad, dime que sí, por favor —supliqué, como un niño en una heladería.


    —Sí, pero ¿cómo lo hacemos? Son ya las once de la noche — preguntó, angustiada por los preparativos necesarios.


    —Sencillo y, sobre todo, para una noctambula como tú, ahora nos vamos tranquilamente a cenar bien y después te llevo a tu casa, duermes tres o cuatro horas, preparas el equipaje para veinticuatro y a las seis de la mañana te recojo en el portal. No es demasiado complicado, ¿verdad?


    —Está claro que eres un buen gestor, venga, vayámonos ya.


    —¿Conoces Roma? —le pregunté, intrigado.


    —En realidad, solo el aeropuerto, allí hice una escala técnica en un viaje a Sicilia para documentar mi segunda novela, así que no conozco Roma, piensa que yo soy muy anticlerical, o al menos lo era —ambos reímos con ganas mientras iniciamos el camino a Madrid.


    La cena, en un lugar cercano a la casa de Alicia, se convirtió en un apasionado monólogo sobre la belleza serena y caótica de la Ciudad Eterna: Il Corso Vittorio Emanuelle II, Il Campo di Fiore, Il Gesú, Il Panteón o La Piazza Navona, eran solo algunos de las docenas de sitios que le quería enseñar en apenas un cortísimo día y sobre todo el Vaticano y La Piazza San Pietro o la más pequeña de Pío XII, que en realidad es aquella cuya vista de La Basílica recuerda todo el mundo que ha visitado Roma y sobrevolando La Sede Apostólica, como un manto verde y frondoso que ensalza su magnificencia, Il Gianicolo el barrio más elegante y residencial donde viven los pocos que consiguen llegar a ver desde lo más alto al Emisario de Cristo en el Mundo.


    Después de algo más de dos horas de vuelo desde Madrid, aterrizamos en el aeropuerto de Fiumicino y en otros quince minutos más, a las diez de la mañana, salimos de él para coger un taxi hasta nuestro hotel en La Via Vittorio Veneto, es decir en la conocida mundialmente como Via Veneto. Roma nos recibió de acuerdo con mi amor por ella en un día que ya era soleado incluso en esas primeras horas del sábado. Alicia había dormido durante todo el vuelo y yo la había contemplado, ensimismado en su serena dulzura que resultaba ser una de las cosas que más me atraían de ella, veinte minutos después, dejábamos nuestras cosas en la lujosa habitación del hotel.


    Volvimos a coger un taxi a cuyo conductor le pedí que nos llevara a la Piazza Venezia y una vez allí, y frente a la Olivetti como es conocido popularmente por los romanos «Il Altare della Patria» y con el Coliseo como fondo de excepción, comenzamos a caminar por la Via dei Plebiscito en dirección al Corso Enmanuelle II, cuando yo quería mostrarle algo especial a Alicia nos adentrábamos en las callejas laterales y se lo enseñaba, así llegamos a la Chiesa del Gesú, después y por la Via del mismo nombre nos encontramos la Piazza Della Minerva y por fin el Panteón con su impasible, griega y sencilla grandeza, luego, a través de la Via Giustiniani a la universal Piazza Navona con sus maravillosas y evocadoras fuentes y el bullicio eterno de los «bárbaros» llegados de los cuatro puntos cardinales del Planeta, finalmente, la Via Pace y El Largo di Torre Argentina hasta San Ignacio, mi residencia en los años en los que viví allí.


    Sobre las doce y media de la mañana, de la mano y en silencio, cruzamos el Tíber por el Ponte de Vittorio Emanuelle y nos adentramos en el lugar de Roma en el que entregué mi vida. Hasta pocos días atrás, cuando conocí a Alicia, nunca había ido por la calle de la mano de una mujer y no había supuesto nunca sus efectos gratificantes, ese día, en Roma, terminé por comprenderlo, pasear uno al lado del otro con las manos entrelazadas dulcemente funde a dos seres en una especie de comunión de los sentidos en la que las percepciones de los cuatro ojos o de las dos pieles, hacen que se perciban todas las sensaciones de forma idéntica por los dos y convierten en casi innecesaria cualquier comunicación verbal, lo que ves es lo mismo y lo que oyes, también y lo sabes como el ser amado sin que necesites preguntar, todos esos sentimientos se hicieron más patentes, si cabe, cuando enfilamos la Via Della Conciliazione. Alicia me miraba y yo a ella y ambos, extasiados por la conmovedora belleza del escenario y por mis recuerdos aflorando desde lo más profundo de mi ser, fuimos convirtiendo todo en parte de un vital y común bagaje, yo me emocioné y nos emocionamos los dos.


    Al llegar a La Piazza Pío XII nos detuvimos y contemplamos el extraordinario panorama que se abre al peregrino: las dos semicirculares columnatas que enmarcan la portada basilical de San Pedro nos envolvieron en un abrazo de bienvenida a nosotros y a nuestro recién estrenado amor y yo lo sentí, me conmoví y lloré y Alicia me abrazó y también lloró, sentía lo mismo que yo y sin que ella se lo explicara, sonreíamos y llorábamos y nos amábamos en una bacanal de entrega mutua y sensual previa a nuestra primera noche de amor compartido, por fin, conseguí articular palabra:


    —Alicia, sé que quizás es pronto para hablar así, pero por lo que sea, lo siento así y necesito decírtelo: te quiero y es además un sentimiento profundo que percibo como eterno y que espero que muy pronto compartas.


    —No necesitas esperar, por primera vez en mi vida quiero con todo mi ser, con los ojos, con los oídos, con el corazón y con el cerebro y como tú, lo percibo inagotable y ojalá que nunca nos abandone.


    Aquel me pareció un buen momento para desvelar a Alicia un secreto que ya me tenía preocupado:


    —Ayer, cuando se me ocurrió toda esta locura, llamé a un buen amigo y este me pidió que comiéramos con él y yo acepté con la condición de que tú quisieras conocerle y este es el momento en que debo llamarle para confirmar nuestra cita —le expliqué todavía con cierto misterio.


    —Y ¿quién es ese amigo? —me preguntó, sonriendo con cierta picardía.


    —Es mi maestro y padre espiritual, el cardenal Paolo Bernardi, Il Camarlengo, que es el Cardenal que preside La Cámara Apostólica y el elegido para gobernar La Sede cuando está vacante, o sea, entre la muerte de un Papa y la elección de su sucesor. Paolo Bernardi fue como un padre para mí durante los diez años que serví en el Vaticano y está muy ilusionado con conocerte.


    —¡Madre mía! Fernando, desde luego será un honor conocerle y comer con él. Pero ¿dónde?


    —En un restaurante al que acude la Curia con asiduidad y que te gustará, está aquí al lado, en la Via Germánico y se llama «Girarrosto Toscano». Voy a llamar a su Eminencia.


    Feliz por la reacción de Alicia, saqué mi teléfono y marqué, al momento me pasaron y hablé con él en italiano para confirmarle nuestro almuerzo a las dos y colgué.


    Después de confirmar nuestra cita, decidimos entrar por fin en la Basílica que constituye la sede terrenal del Reino de Dios y que da cobijo a su Emisario en el Mundo, a sus consejeros y asesores y a los miles de siervos más que ven cada día en su trabajo una especie de misión que obtendrá su premio más allá de la vida.


    David estaba en la terraza de su casa y contemplaba el Mediterráneo desde su mirador en la costa más cercana a Málaga. Era un día maravilloso, todos los preparativos de su marcha a Madrid estaban ultimados, la reunión con su abogado había clarificado las cosas de una forma importante y es que no existe problema humano, salvo la muerte, que no alivie un poco de dinero. En menos de dos días, la hipoteca se había renegociado y se habían alcanzado acuerdos con dos bancos más para el pago fraccionado de otras deudas, se habían puesto al día los recibos de la comunidad de su casa y se habían liquidado varias deudas tributarias correspondientes a impuestos de bienes inmuebles y a multas de Hacienda impagadas, también había llamado a un par de amigos para devolverles pequeñas cantidades adeudadas y finalmente, había hablado con su cuñado para anunciarle también el pago inminente de las ayudas recibidas y por todo ello se sentía en paz consigo mismo y por ver a Dela tranquila e ilusionada. ¡Cómo habían disfrutado la tarde del viernes, de compras! Y luego cenando en un sitio al que hacía más de dos años que no habían podido pisar.


    Todo eso era ya su historia y el sol resplandecía sobre una de las más bellas bahías del Mundo, se podía divisar desde Fuengirola hasta La Caleta de Vélez y al frente, casi se intuía África y en ella, casi era capaz también de percibir la sonrisa de sus suegros muertos y si miraba desde la terraza hacia el norte, a través de los Montes de Málaga, la de sus padres que por fin estarían tranquilos también.


    Dela llevaba desde las seis de la mañana con los preparativos del viaje, lavadoras, plancha y él se había ocupado de proteger algunos muebles y de cambiar las domiciliaciones del teléfono, agua y electricidad y esperaba ya que su mujer se arreglara para ir a comer fuera, esa tarde cargaría el coche, que ya había sido revisado y reparado y a las seis de la mañana del domingo saldrían con destino a su nueva vida, se la habían ganado sin duda a golpe de miedo, de sufrimiento y de dolor. Su mujer, por primera vez había conocido la humillación, la incomprensión y la soledad y desde luego, aunque no fuera la primera vez, él también. Sus compañeros de profesión y algunos de los confesados amigos por los que en algunas ocasiones todo lo dio, se olvidaron de su honradez y su lealtad y también de su probada capacidad y talento y le volvieron la espalda como si de un ladrón cualquiera se tratara. ¡Cuántas llamadas no atendidas, ni devueltas, cuántas visitas no recibidas y cuántas suplicas nunca escuchadas! Incluso un amigo al que ayudó y arropó en momentos de soledad, hasta familiar, le había mandado a unos sicarios para amenazarle si no le pagaba un préstamo nunca solicitado y que fue presuntamente ofrecido de corazón, pero es que además había sido devuelto con creces, ¡qué locura!


    Pero todo eso se había acabado y no pensaba permitir que le afectara en su forma de pensar o de vivir, seguiría ayudando a quien se lo pidiera, ahora tras lo sufrido sabía cuán dura era la soledad y el aislamiento, aunque su primer objetivo, eso sí y a partir de ese momento, sería la felicidad de Dela y la suya.


    Pablo González se paseaba ese sábado por la calle Betis, Guadalquivir arriba, e intentaba poner en orden la amalgama de sentimientos que le invadían, eran contradictorios: frustración e ilusión, tristeza por el fracaso culminado ya en su carrera política y esperanza llena de alegría por la esplendorosa etapa que se abría ante él y no podía dejar de pensar en toda la gente que se había quedado atrás. Se acordaba de su padre y de sus diferencias que no eran sino el resultado de la educación recibida por ambos: liberal la suya y en contraposición conservadora la de su padre como era habitual en el seno de las familias burguesas de provincias. Para su padre y a pesar de los esfuerzos realizados de adaptación a los nuevos tiempos, conservadora e intolerante, pero también él reconocía haberse mostrado intransigente en alguna ocasión cuando reflexionaba a solas con sus fantasmas. Con su padre y en la política a veces se había mostrado inamovible en la honradez tal como él la entendía, pero a veces intolerante, también se había mostrado irreducible en lo que a su tendencia sexual se refería, la había convertido en demasiadas ocasiones quizás en bandera que no solo enarbolaba él, sino que obligaba a ondear a todo el que le quisiera como una prueba de ese amor.


    ¿Qué le depararía esta nueva etapa? Estaba convencido de que debía procurar actuar con más prudencia, ya tenía casi cincuenta años y no habría nuevas oportunidades y mucho menos como esta, pero también intentaría mostrar todo su talento y habilidad para hacer posibles las cosas que para otros resultan imposibles, se lo quería demostrar a sí mismo y a los que le habían condenado al ostracismo.


    Esa mañana de sábado había quedado con sus dos únicos amigos. Les iba a invitar a comer y quería disfrutarlo plenamente, como del resto de su vida.


    Ana Armas estaba tranquila mientras conducía su coche. Había salido de Valencia a las once y pensaba llegar a Madrid a tiempo para comer con su exmarido Juan José, con el que había quedado para hablar de su regreso y de Anita. Esperaba no tener problemas con él en lo referente a su hija. Todo estaba yendo muy deprisa, no hacía aún una semana que su hija la visitó en Valencia por última vez y ella ya estaba en camino para volver a instalarse allí y quería que Ana volviera a vivir con ella, incluso, alguna vez había pensado que su matrimonio todavía tenía una oportunidad, conocía bien a Juanjo y sabía que estaba enamorado de ella, pero él no tenía su carácter y la presión externa había sido enorme, en fin, dejaría desarrollar los acontecimientos con calma y se entregaría a su nueva etapa profesional con esmero, necesitaba que todo el Madrid jurídico supiera que no estaba muerta y sobre todo, que seguía siendo Ana Armas.


    Tras la sempiterna cola para entrar y los controles de seguridad, la magnificencia etérea que transmite el espacio interior libre de obstáculos en altura, profundidad y anchura, libre de obstáculos superfluos que impidan la sensación de grandeza nos invadió, era como si de una atmósfera espacial se tratara hasta que centramos nuestro enfoque visual en la distancia más corta y cercana: nada más entrar por la Puerta Filarete, a nuestra derecha La Pietá nos ofrecía su exacta visión de la protección y el amor inmenso e infinito que recibiremos tras nuestra muerte. Unos cuantos pasos con la vista perdida y pasamos frente a la Capilla de San Sebastián y después El Tabernáculo de Bernini desde el que con el corazón desbocado conseguimos ver ya la urna con los restos de Juan XXIII y la pasión y el respeto con el que en la mayoría de los casos se acerca la gente a su cuerpo incorrupto y le confía, en unos pocos segundos improrrogables por la larguísima cola, todas sus angustias y esperanzas, así lo hicimos Alicia y yo hasta que nuestra vista se quedó atrapada por el baldaquino y siguiéndolo hacia arriba, hasta la Cúpula de San Pedro y con la más hermosa sensación de eternidad y de intemporalidad que es capaz de transmitir una obra del hombre. Todavía en silencio tiré de la mano de Alicia en dirección a la salida y ella me besó en la mejilla, al salir y en el Pórtico aún admiramos abrazados la panorámica de toda la Plaza que supone el centro geográfico de la Humanidad católica y más allá su natural salida, la Via della Conciliazione y sonreímos los dos invadidos por la serena belleza del majestuoso conjunto.


    Yo empezaba a estar un poco nervioso, el comedor comenzaba a estar lleno de alzacuellos y de cleriman, pero también de ropones morados y rojos. El Girarrosto Toscano es el sitio de culto para las comidas y cenas de la Curia vaticana, sus camareros uniformados que parecieran ser sirvientes de la Casa Apostólica y su cocina toscana son por su servicio exquisito y discreción los unos y por su calidad en la elaboración más tradicional y artesana la otra, y ambos dos, dignos de cualquier Papa. El resto de las mesas estaban ocupadas, en su mayoría, por grupos de dos o tres monseñores o eminencias que daban culto a su innegable gula con divino deleite, de vez en cuando alguna mirada furtiva hacia Alicia más hija de la extrañeza que de la lujuria y por fin, el maitre con nuestra botella de Tignanello en honor a nuestro invitado, un vino tinto y profundo hecho a partir de uva San Giovese y que resulta muy agradable y muy al gusto del buen catador español.


    Finalmente, y con diez minutos de retraso observo que desde todas las mesas miran hacia la entrada del salón y que todos realizan un respetuoso gesto que llega, en algún exagerado caso, hasta levantarse, miro a la puerta y le veo sonriente y con su aspecto elegante y bonachón, es su eminencia, Paolo, cardenal Bernardi, que se acerca y se detiene ante nosotros. Viste un elegante traje oscuro y alzacuellos y sobre el pecho su cruz de plata en cuyo regalo participé. Me levanto y le abrazo como procede, con un leve acercamiento a su pecho con el mío mientras nuestras manos rozan levemente nuestros antebrazos y beso su anillo y solo luego, me vuelvo y le presento:


    —Eminencia, le presento a Alicia Herranz, la mujer de la que me he enamorado, él, Alicia, es mi padre espiritual, Su Eminencia Reverendísima, el cardenal Bernardi.


    Mi buen cardenal acepta primero la mano que le extiende Alicia, pero luego se acerca a ella y la besa en las dos mejillas, la invita a sentarse y lo hace él.


    Recordaré esa comida toda mi vida como uno de los momentos de mayor satisfacción personal. Antipasto, sopa minestrone y el excelente buey asado al vinagre balsámico, conformaron un festín pagano y gastronómico con el que disfrutamos de nuestra mutua compañía y Alicia comprendió nuestra curiosa amistad en la sabia sencillez de su Eminencia. Literatura, arte, política e Iglesia ocuparon dos horas y media irrepetibles, en las que compartimos mesa con uno de los, más que posiblemente, futuros ocupantes de la Cátedra de Pedro. Con los expresos ya servidos, Bernardi me sorprendió:


    —Fernando, Alicia, en los próximos meses, el mundo os va a poner a prueba y vosotros deberéis demostrar que la bondad y la generosidad son más fuertes que el mal y la mezquindad y además, tendréis la suerte de no estar solos, os tendréis el uno al otro, aprovechadlo y que vuestro amor os sirva de impulso y de defensa común frente a los ataques de la ambición y la avaricia, yo por mi parte, os doy mi bendición y os ofrezco mis puertas abiertas para cuando las dudas os asalten y os impidan divisar, con claridad, el camino a seguir.


    —Eminencia, ¿de qué nos habláis? ¿Sabéis algo que nosotros deberíamos saber?


    —No, Fernando, hablo en general y en especial a ti que tan ignorante eres en materia de malicia y de interés, ahora estaré más tranquilo, porque Alicia es inteligente también y lista sin duda y está más preparada que tú para enfrentarse a las fuerzas del mundo.


    Yo, mejor que nadie, conocía al Cardenal y sabía que él decía lo que quería y debía y que ni todas las fuerzas del planeta juntas le harían seguir ni un centímetro más allá de lo que él quería decir, así que callé y le seguí en su posterior reflexión sobre la variopinta noche romana. Unos minutos después se disculpó en sus muchas obligaciones que le impulsaban a dejarnos y después de hacer una seña inconfundible al maitre, salió del Restaurante.


    El más sereno y tranquilo silencio dominaba nuestro lento caminar por el Corso Vittorio Enmanuelle de regreso de nuestra inquietante reunión con Paolo Bernardi. Después de todo a mí, como casi siempre, me había dejado lleno de dudas y de inquietudes, ¿qué había detrás de sus misteriosas sentencias y duras advertencias? ¿Qué sabia él sobre nuestro inmediato futuro? Yo había aprendido, a lo largo de los años junto a él, a no menospreciar nunca sus palabras, nacidas siempre de la reflexión profunda y del conocimiento de la verdad y de los acontecimientos, nada ocurría en ningún rincón del mundo que Il Camarlengo no acabara por saber, ni había tampoco autoridad eclesiástica, ni siquiera el Santo Padre, que no acudieran a él en busca de consejo certero o información veraz.


    Sin embargo, Alicia no le había dado tanta importancia a sus consejos y era normal, ella no conocía los entresijos de nuestro proyecto y además, no conocía tampoco a mi protector como yo mismo. Un viejo y profundo conocedor de la Ciudad Eterna como yo, no podía dejar de asegurarse su regreso y el de su amada y en la posibilidad de hacerlo nos encaminamos hacia la Fontana di Trevi para arrojar todas las monedas que encontráramos en los bolsillos y tirarlas con una sola mano, la derecha y por encima del hombro izquierdo, para garantizar nuestro regreso juntos, y así encaminé nuestros pasos hacia allí por las enrevesadas callejas del centro de Roma, por el camino, un descanso sentados en una de sus terrazas pensadas para observar a la gente cuando pasea, porque en Roma no pasa como en París, que nadie mira a los demás o cotillea a pesar de la posición de las mesas, en Roma todos curiosean a todos sin ningún pudor, disimulo ni discreción.


    Alicia estaba feliz por encontrarse tranquila y serena, me miraba frecuentemente y miraba nuestras manos enlazadas como si no lo creyera y luego me sonreía con su proverbial dulzura y recostaba su cabeza sobre mi hombro y en un momento, me dijo casi sollozando:


    —Sabes, Fernando, soy muy feliz y lo que es más raro, tengo el presentimiento de que voy a seguir siéndolo mucho tiempo.


    —Yo siento algo parecido, cuando caminamos juntos es como si lleváramos toda la vida haciéndolo y la sensación me gusta.


    Era enormemente placentero comprobar como nuestra relación avanzaba con firmeza. Alicia, después, me preguntó:


    —¿Dónde me vas a llevar esta noche? ¿A algún sitio romántico?


    —En cierto modo. Hay una pequeña taberna, vieja y cutre, donde íbamos a cenar los viernes por la noche, está en una placeta cerca del Campo di Fiore, en el Largo Librari y allí en esa terraza pasé unos ratos fantásticos y me gustaría ir contigo.


    —¿Te gusta el bacalao?


    —Mucho, cielo, y ¿después?


    —No me intimides, que soy inexperto y fácil de asustar.


    —¿Y si fuera yo la que está un poco nerviosa? ¿Te sorprendería?


    —No, ¿por qué? A mí, Bernardi, a quien ya conoces, me enseñó a mirar hacia dentro de las personas y nunca a sus apariencias y yo sé que tú eres una mujer tímida como yo y que da la misma importancia a nuestros sentimientos que yo. Deja de pensar en los últimos años y en las cosas que ya no tienen importancia para ti y mucho menos para mí.


    Javier Quiroga trabajaba en el despacho de su casa en Puerta de Hierro, ya casi eran las ocho y preparaba una semana que prometía poner a prueba su salud, últimamente algo deteriorada, pero debía apresurarse a dar los pasos definitivos. Los enfrentamientos con la cúpula directiva del Grupo y con alguno de sus principales banqueros se habían enconado, incluso sus hijos Pipo y Cuca habían ido a comer ese sábado y le habían estado preguntando sobre algunos rumores que habían oído y más tarde o más temprano comenzarían a aparecer sus lagunas de memoria, o sus faltas de coordinación motora, y descubrirían lo que hasta ese momento solo sabía Margarita, su mujer, sus abogados, el notario y según pude saber más tarde, otro consejero personal. Ya prácticamente estaban ultimadas todas las ventas de acciones a los trabajadores en unas determinadas condiciones, financiadas mediante préstamos bancarios cuyos intereses eran bajos y corrían a cargo del Grupo bajo el epígrafe de bonus de productividad; comenzaban a convocarse los Consejos de Administración que configurarían la nueva estructura de poder del Grupo y en esa semana también se firmarían las primeras aportaciones de fondos del matrimonio Quiroga a la Fundación.


    Después podría ya tomarse las cosas con más tranquilidad y centrarse en su salud y en resolver las importantes cuestiones personales de las que dependía en realidad el futuro de toda su obra. Margarita entró en la biblioteca y le preguntó:


    —¿Como estás? ¿Va todo como esperabas?


    —Eso espero, Marga, pero los demonios empiezan a despertarse y es preciso acabar ya, pero y tú, ¿cómo estás?


    —Preocupada por ti. ¿Mañana viene a comer Fernando?


    —Sí y creo que le voy a llamar para que traiga a alguien que ha conocido recientemente y con la que hoy está en Roma.


    —¿Cómo sabes eso? —preguntó Margarita, intrigada.


    —Margarita, tú ya sabes que yo lo sé casi todo —ambos rieron con ganas.


    Alicia regresó por fin del aseo y le expliqué:


    —Alicia, me acaba de llamar Javier Quiroga y no me preguntes cómo lo ha sabido, pero sabe que estamos aquí y que estamos juntos y me alegro. Después me ha dicho que mañana me acompañes a comer con ellos, ¿qué me dices?


    —Supongo que los hombres como Quiroga lo saben todo y en cuanto a mañana, será un placer acompañarte en calidad de lo que tú quieras.


    —En calidad de lo que eres, la mujer de la que estoy enamorado —en ese momento la besé con la pasión que ya empezaba aflorar como fruto del amor que vivíamos.


    Ana Armas salía del portal de la que fue su casa durante su matrimonio, acababa de dejar a su hija a punto de salir con sus amigas y comenzó a caminar por la calle Claudio Coello, al pasar por los Jesuitas giró para bajar a Serrano, le apetecía ir a tomarse el aperitivo a «José Luis» y celebrar así su nueva suerte: tenía un trabajo fantástico en Madrid y su marido acababa de acceder, hacía unas horas, a que su hija volviera a vivir con ella. No podía creerse todo lo que le estaba sucediendo y gracias a dos desconocidos, Javier Quiroga, un hombre al que solo conocía por la prensa y Fernando Urquiza, un consultor con el que había hablado apenas dos horas.


    El caso es que esa semana, cuando pudiera, buscaría casa y reorganizaría su tranquila vida perdida, entre tanto, esa noche le apetecía celebrarlo y se lo había propuesto a su exmarido, pero tenía planes anteriores y debería hacerlo con alegría, aunque sola.


    Al entrar en «José Luis», empezó a coquetear con la idea de que la viera alguien conocido para que se lo contara a todo el mundo, pero se sentó, pidió un Oporto frío y sonrió, la verdad era que le daba igual, pensaba ya en vivir su vida con un objetivo prioritario, ser feliz y hacer feliz a las pocas personas que la habían mantenido el respeto y sobre todo a su amor, a su hija. Los demás, muy pronto comprenderían lo vacuo de sus esfuerzos por hundirla en el profundo pozo del dolor y de la desesperación. Cuando salió, eran ya las nueve y media de la noche y decidió ir a cenar a uno de los mejores restaurantes de Madrid y luego a dormir a casa de su madre, tranquila por fin y con la conciencia en Paz.


    La terraza de la tasca del Largo Librari estaba abarrotada, pero después de esperar unos minutos conseguimos sentarnos y pedir unos filetes de bacalao frito a la romana, ensalada y anchoas y una botella de Chianti. Un ambiente juvenil nos envolvía, era el de todas las mesas de estudiantes que nos rodeaban buscando el gasto austero y que encontraban allí el sitio idóneo para apagar su apetito y preparar sus estómagos para la larga noche de farra e incansable ronda. Alicia miraba a su alrededor y disfrutaba del sencillo ambiente romano, el que está vetado a los turistas y visitantes ilustres, el que es exclusivo de los oriundos de las siete Colinas. El bacalao estaba tan bueno como lo recordaba y con el Chianti resultaba una combinación perfecta. Aquella noche, como había sido durante el resto del día, le conté a Alicia mis mil y una aventuras en Roma y también las desventuras y nos divertíamos sin darnos cuenta del paso del tiempo. Después de cenar, paseamos por el borde del Tíber hasta que a las diez y yo, al menos, muerto ya de la impaciencia, cogimos un taxi y nos fuimos al hotel llenos los dos de ilusión y de deseo de llenar de felicidad una noche que culminaría un día pleno de magia vital.


    Alicia dormía plácidamente en su asiento de ventanilla del avión que nos devolvía a Madrid en aquella mañana de domingo. Yo no podía, mi corazón estaba cargado de una espesa sensación de que algo trascendente había invadido mi vida para siempre, no necesitaba nada en absoluto, solo que transcurrieran los años lentamente para disfrutarlos junto a ella.


    Nunca hubiera imaginado que la pasión bien conocida ya, pudiera dejar paso en un ejercicio de perfección sensual involuntaria y no aprendida a ser la más sentida y profunda emoción, la que nos permite superar nuestras ataduras y vínculos familiares, nuestras amistades más seguras o las lealtades adquiridas, es como si en un solo momento, alguien pasara de ser una agradable desconocida a convertirse en la persona más importante de tu vida y por cuya felicidad lo abandonarías todo y a todos y yo lo acababa de sentir por primera vez.


    En Fiumicino había conseguido adelantar nuestro vuelo y subimos a bordo de otro, de Alitalia, que salía cuarenta y cinco minutos antes que el que teníamos asignado y eso nos permitía ir menos ajustados de tiempo. Alicia quería pasar por su casa para arreglarse y aquel cambio nos concedió el tiempo necesario, volábamos entre nubes y no solo era algo físico y demostrable, también se había constituido en un estado de ánimo que me transmitía una plácida serenidad. Era incapaz de sentirme preocupado por los posibles avatares de nuestro complejo proyecto y eso que en la última semana todo lo que hasta entonces había sido claridad y certeza, había comenzado a verse envuelto por el conflicto y la sospecha, la prensa, y en especial la económica, ya se había ido haciendo eco de los importantes cambios en el accionariado del Grupo, que en un setenta por ciento había pasado a manos de buena parte de sus trabajadores, algunos de ellos, una minoría, por motivos personales muy graves, empezaban a su vez a vender sus paquetes de acciones aunque sujetos a unas duras restricciones en cuanto a su comprador que debía ser otro trabajador o el propio Grupo y a no superar una cuantía en el paquete accionarial resultante de la compra para no crear macro accionistas con prevalencia sobre otros y el cuadro directivo de las Empresas comenzaba a estar nervioso frente a su futuro.


    No obstante Javier Quiroga seguía conservando, con su treinta por ciento restante, el control de los Consejos de Administración y sobre todo la confianza y el respeto de sus empleados en los días previos a las Juntas extraordinarias, lo que le garantizaba conservar la iniciativa y la unidad de acción que perseguía. Él no pretendía que el Grupo dejara de ser uno, potente e influyente, en todo el mundo y para ello todos deberían seguir actuando al unísono.


    Yo no había sido requerido aún para ejercer de forma plena mi cargo de Consultor General y Adjunto a la Presidencia, era como si Javier quisiera mantenerme a salvo de maquinaciones y de ataques y en la Fundación todo estaba listo, esa semana comenzarían a estudiarse, por los analistas de proyectos contratados de ONG y fundaciones, todos los que podían constituirse en objetivos de actuación. Los recursos también empezarían a ser aportados por el matrimonio Quiroga, fruto de las ventas y excepción hecha del porcentaje que la familia retendría para asegurar su futuro en las condiciones decididas por Javier y Margarita y con ello se completaría el círculo. Empezaba ya sin duda una semana crucial, sin embargo, mi inteligencia y mi capacidad de priorizar, estaban aletargadas aquella mañana por los sentimientos que llenaban mi tanto tiempo adormecida sensibilidad y que se iban despertando poco a poco exacerbadas por el amor.


    La casona del Escorial, sede de La Fundación, vivía en la mañana de aquel domingo una actividad casi febril que hacía muchas décadas que no se conocía, quizá desde un fin de semana de la primavera de 1927 en el que Alfonso XIII pasó allí dos días rodeado de un reducido séquito, para unos asuntos personales que luego dieron tanto que escribir a la prensa de Sociedad de la época (al parecer, en un palacete cercano, una bella y joven dama, de la Sociedad madrileña también, descansaba en El Escorial o al menos así se contó en los mentideros de la Villa).


    Justo y Carmen ultimaban los preparativos de la escalonada y más que anunciada llegada de todos los nuevos inquilinos. Carmen, con mi autorización, había contratado a dos chicas del pueblo para ayudarla, y las tres terminaban de acondicionar las habitaciones de Ana Armas, David Peña y su esposa y Pablo González, que irían llegando a lo largo de la jornada, la de Alicia y la mía ya estaban listas desde días atrás. Justo, ayudado por un joven, también acababa de arreglar el jardín y de hacer los mantenimientos lógicos en una casa que había estado cerrada por más de dos décadas.


    Pero en general, casi todo estaba listo y a pesar del trabajo, la pareja de guardeses se sentía satisfecha por lo que, de continuidad en sus bien pagados trabajos significaba todo aquel bullicio.


    Ana Armas disfrutaba por fin de su primera mañana de domingo en Madrid después de tanto tiempo, a pesar de su disfrutada cena a solas y de su estrenado renacimiento se había levantado temprano en casa de su madre y había bajado a comprar churros para desayunar, había ido a San Ginés y los habían paladeado las dos como en los tiempos en los que ella bajaba a comprarlos tras una larga noche de estudio, durante la preparación de sus oposiciones a la Judicatura, y en los que además le subía el ABC a su difunto padre. ¡Cuánto había sufrido el viejo Magistrado con su situación! Tanto que estaba convencida de que esa había sido la causa última de su prematura muerte. Él era un hombre fuerte y sano, e incluso relativamente joven y les sorprendió tanto a todos cuando aquella madrugada, al no acudir a la cama, su madre le descubrió muerto en su sillón habitual del salón, sus rasgos eran los de un hombre dormido y sereno y ella nunca los iba a olvidar, como no olvidaría jamás aquel aterrador sonido del teléfono a las cuatro de la mañana y la voz llorosa de su madre, de hecho, desde aquella horrible noche, cuando sonaba un teléfono, el corazón le daba un brinco de dolor y de angustia que aún no había logrado superar.


    Después de desayunar y de estar un rato con su madre, había llamado a Anita y le había recordado que terminara su trabajo de Historia y se había ido a la calle para darse un garbeo y tal vez después, para tomarse unas cañas, por la tarde, sobre las seis, bajaría el equipaje y se iría al Escorial. Comenzaba ya a sentirse algo inquieta, pero esa sensación le hacía sentirse bien, viva, de nuevo en el camino del que nadie debió apartarla nunca.


    El coche mostraba un fantástico comportamiento, con solo cambiarle el aceite, los filtros y las pastillas de frenos, volvía a ser el mismo de cuando lo compraron y se iba acelerando, casi sin pisar el pedal, por esas rectas interminables de los Llanos de La Mancha. David y Dela no dejaban de hablar de todas las cosas que querían hacer: viajar, arreglar la casa y redecorarla y sobre todo disfrutar e intentar recuperar ese trozo de vida que se les había hurtado y en eso si tenían una discrepancia esencial: para Dela todo lo que acababan de pasar, era la consecuencia directa y exclusiva de sus propios errores y para David, mucho más de las circunstancias, y de la mezquindad y de las maldades ajenas, además de sus propios errores y excesos de confianza en los demás y, algunas veces, en sí mismos. Llegarían a Madrid a la hora de comer y después de hacerlo bien en cualquier sitio apetecible, se dirigirían al Escorial.


    La familia había reaccionado con estupor a la noticia y es que en los últimos cuatro o cinco años, ellos dos solo habían sido una fuente inagotable de noticias malas y cada vez peores, hasta el punto de que cuando el hermano de Dela, o los de David, veían en la pantalla de su teléfono su número, se echaban a temblar temiéndose un nuevo zarpazo de la vida y esta vez, sin embargo, les habían llamado para comunicarles el fin aparentemente de su vía crucis particular e intransferible, el matrimonio se había prometido no volver a llamar a nadie al menos en un mes y dedicarse únicamente a ellos mismos, lo necesitaban, precisaban no saber nada de nadie y recuperar su perdida normalidad emocional y luego perseguir la felicidad hasta donde fuera necesario y posible, porque no todo es recuperable y siempre quedan posos, a veces muy pesados, de un tiempo de crisis personal, emocional y material, sin embargo, como solían decir en las películas americanas, «era el primer día del resto de su vida» y ojalá en esta ocasión, el tópico se hiciera real.


    Pablo bajó del AVE en Atocha y haciendo rodar sus dos enormes maletones con una mano cada uno, se encaminó hacia las escaleras mecánicas que conducían sin esfuerzo en la subida a la salida. Dudaba qué hacer con las maletas que tanto le molestaban, no sería fácil moverse con ellas y le apetecía mucho pasar un rato en su ciudad natal, callejear y tomarse unas cañas, entonces se le ocurrió una idea: se detuvo junto a una azafata al lado de la cabecera del tren y le preguntó si todavía había consigna de equipajes y de pronto descubrió que algunas cosas, por prácticas, nunca desaparecerán y se encaminó hacia ella.


    En diez minutos salió al fin de la Estación y cogió un taxi, pidió al taxista que le llevase a La Puerta del Sol y se dispuso a disfrutar del trayecto. Cuánto tiempo había pasado desde que, siendo un adolescente, salió de Madrid y cuántas vueltas habría dado la Tierra sobre su eje y sin embargo, parecía haber pasado todo en un momento y es que había vivido durante veinte años a una velocidad vertiginosa y sin tiempo para planificar o para mirar hacia atrás, solo para ir afrontando los acontecimientos según fueron llegando. Hasta el final de su última legislatura como diputado, todo fue éxito y bienestar y claro, trabajo duro y sin horarios, una continua lucha por conseguir las metas fijadas, después, hacía cinco años ya, absolutamente nada, solo el silencio y la espera y mentiras y traiciones, pero eso se había acabado por fin y a partir de ahora pensaba demostrar a los que habían renunciado a él en el Partido, lo valioso que podía ser para aquella Fundación. Entró en «El Abuelo», donde iba con su hermano mayor y sus amigos, y pidió una caña y unas gambas a la plancha y se sonrió pensando en su hermano, ¿qué sería de él? Hacía ya seis meses que dejó de llamarle y es que los dos se encontraban en una situación parecida, eran hijos ambos de la generación que ha pagado todas las facturas de la libertad y de la transición, ¿habría tenido suerte, como él? No, estaba tristemente seguro, porque si así hubiese sido, su hermano sí le habría llamado, maldito dinero que saca de todos lo peor, «le llamaré muy pronto y todo será distinto esta vez».


    Por fin Alicia salió del dormitorio, estaba guapísima con una especie de traje de chaqueta gris con pantalón y una corbata rosa anudada directamente a su largo y esbelto cuello al estilo Windsor, pero flojo y muy ancho, esto sin camisa y con el contraste de color, confería al conjunto un toque sexy y a la vez informal. Conseguí que cogiera su bolso de mano y bajamos. Juan nos esperaba ante el portal con el coche, eran ya las dos y debíamos estar en Puerta de Hierro a las dos y media, teníamos justo el tiempo de llegar a pesar de ser domingo.


    Me sorprendió, pero era la cuarta vez que acudía a casa de los Quiroga y esta era la primera que Javier no me esperaba en la puerta. Nos bajamos del coche y entramos en la casa, en la puerta, Serafín sí nos aguardaba para acompañarnos hasta una biblioteca que yo empezaba a conocer bien, una vez allí, me senté y Alicia salió a ver el magnífico jardín, desde el porche me miraba con una mezcla de picardía y dulzura y, sobre todo, sonreía, aparentaba estar feliz y además se sentía satisfecha de aparentarlo. Después de unos minutos, entró Javier y sin apenas mirarme se dirigió hasta Alicia y primero le dio la mano y luego dos besos cariñosos en las mejillas:


    —Ahora lo entiendo, además de ser una brillante novelista y una genial comunicadora, es una mujer elegante, atractiva y bellísima, Fernando, no tienes mal gusto a pesar de tenerlo poco entrenado —los tres sonreímos con ganas—. Así que tú eres Alicia Herranz, pues bienvenida a mi casa y en especial a mi equipo, bueno, perdón, al de mi querido Fernando. ¿Qué tal Roma? Supongo que, en esta época del año, fantástica.


    Alicia y yo nos miramos, ¿cómo demonio había sabido Javier donde habíamos pasado el fin de semana? Pero ambos decidimos, sin acordarlo, salvo con la mirada, obviar nuestra sorpresa:


    —Muchas gracias, Javier, tienes una casa maravillosa, pero por encima de todo, quisiera agradecerte la confianza que has depositado en mí y también deseo que sepas que pondré en este proyecto lo mejor de mí, de eso puedes estar seguro, todo el mucho o poco talento del que dispongo y todo mi trabajo y lealtad.


    —De eso estoy convencido y no lo dudes, el talento es mucho y con Fernando, vas a tener la oportunidad de demostrarlo, yo espero mucho de vosotros cinco, pero en especial de Fernando y de ti. Y de tu jefe, ¿qué opinas? ¿Os lleváis bien? —Javier sonrió maliciosamente.


    —La verdad es que, hasta ahora, no puedo quejarme.


    Yo decidí permanecer todavía en un segundo plano y me mantuve como observador de la escena, hasta que Javier se dirigió a mí:


    —Fernando, luego, cuando hayamos comido, te robaré unos minutos porque necesito hablar contigo, serán solo cinco minutos. Bueno, decidme, ¿qué queréis tomar? Margarita bajará enseguida.


    —Alicia, ¿qué quieres tomar? ¿Un Oporto? —le pregunté.


    —Vale.


    — Serafín, un Oporto para la señora, y para mí una cerveza belga muy fría —le indiqué.


    —Para mí nada, gracias. Serafín, avise a la señora. ¿Sabéis? Margarita y yo conocimos Roma hace relativamente muy poco tiempo, unos diez años, cuando asistimos a una audiencia pública del Papa con motivo de los cincuenta años del Grupo Quiroga, supongo que tú, Fernando, andarías por allí.


    —Pues seguro, esa era una parte de mi trabajo, incluso es muy probable que yo os recibiera u os acompañara en el día de la audiencia.


    Margarita entró en la biblioteca, lucía elegante, sencilla y risueña, como en ocasiones anteriores, y se mostró, como su marido, muy cariñosa con Alicia a la que hizo sentir cómoda apenas en un par de minutos. En varios instantes sorprendí a Margarita observándome de reojo e incluso en uno de ellos, se disculpó:


    —Discúlpame, Fernando, si te miro, es porque me recuerdas a un hermano mío que murió cuando tenía tu edad.


    —Era un tipo estupendo y que trabajó conmigo como Delegado en el País Vasco de nuestros productos, murió en un accidente de tráfico y es verdad que te das un aire —añadió Javier.


    —En ese caso, es un honor.


    Durante la comida, la conversación fue simple y fluía con toda naturalidad, de manera que, en pocos minutos, nos invadió el ambiente de un almuerzo entre viejos amigos hablando de las cosas de cada día e intrascendentes. Cuando terminamos el postre, Javier se excusó y se levantó invitándome a acompañarle y salimos al porche. Nada más atravesar la puerta de la biblioteca su rictus cambió, e incluso antes de sentarse comenzó a hablar:


    —Fernando, mañana mantendremos la reunión inicial con el equipo de la Fundación y es preciso que esta misma semana se pongan a trabajar y para ello este martes y el miércoles, tú y yo mantendremos reuniones con cada uno de ellos y que a la vez te servirán a ti para ir coordinando su trabajo. Esta semana comenzara ya la batalla, mis hijos ya conocen mis planes y han estado reunidos con el Consejero Delegado del Grupo del que han obtenido su apoyo o quizá sea al revés y, además, este lunes se reunirán con el profesor Lorenzo, ya sabes, el Catedrático de Derecho Mercantil y socio del mejor Bufete de asesoramiento de empresas de Madrid. La mayor parte del trabajo está hecho, pero ahora debemos evitar que lo anulen o que la Justicia considere que mi enfermedad me incapacita para tomar las decisiones que he tomado. Sé también que se han reunido con el Presidente de la Patronal y con algún político, además de con directores de periódicos de tirada nacional, en consecuencia, comienza la guerra y créeme, vamos a ganarla, ¿tú estás listo?


    —Puedes estar seguro, Javier, tenemos el mejor equipo y lo que es más importante, creo que ellos les van a subestimar.


    —Las reuniones deben ser primero con Ana Armas y con Pablo González a los que mañana debes de informar, también a Alicia y a David, yo llegaré al Escorial a las once, así que aprovecha el tiempo anterior a mi llegada para hacerlo y poca cosa más, si te parece, volvamos con las señoras. ¡Ah! Otra cosa, es el momento de que saques todo aquello que yo sé que llevas dentro, te necesito y llevas preparándote toda la vida para una ocasión como esta. Fernando, en los próximos días vas a oír cosas que te confundirán, pero al mismo tiempo te ayudarán a comprenderlo todo.


    Mientras regresábamos hacia el magnífico salón en donde Alicia y Margarita tomaban café, pensé que Javier había desencadenado un nuevo diluvio universal, este, quizá como el original, pretendía invertir la evolución del hombre hacia el egoísmo y la ambición de unos pocos o al menos ralentizarla y también como el primero, solo pretendía torcer el curso de la historia en dirección al bien de la mayoría, yo era el encargado de conducir el arca mientras durara la tempestad, pero no estaba solo, tenía a cuatro personas conmigo que aparte de contar con un talento y capacidad profesional increíbles, sabían mejor que nadie como sobrevivir en medio del imperio de la maldad y la destrucción y finalmente, por encima de todo, los cinco contábamos con el apoyo de un hombre único como siempre ha ocurrido, a lo largo de la Historia, siempre que ha sido necesario que los hombres hiciéramos algo extraordinario. Quiroga era el hombre más fuerte del mundo, al menos que yo haya conocido en persona o en los libros, capaz de reconocer el bien y, aun renunciando a sí mismo y a los suyos, devolver a la Sociedad a su rumbo, el que nunca debió abandonar y eso me tranquilizó hasta el extremo de verme invadido por una absoluta sensación de serena seguridad.


    Eran ya las cinco y media y anuncié nuestra marcha. Yo debía acudir al Escorial para recibir a mi equipo, quería ser el primero en ir dándoles la bienvenida a medida que fueran llegando y cenar después con ellos.


    En la puerta ya, Javier me abrazó por primera vez y dio dos besos muy cariñosos a Alicia, que sentí también como míos, y cuando me acerqué a Margarita para despedirme, esta me cogió las dos manos y al besarme en la mejilla, me susurró:


    —Yo sé que tú eres muy fuerte, y eso, unido al coraje que Javier atesora, os permitirá vencer a quien se nos oponga, piensa en toda la gente que confiamos en ti.


    Sus besos fueron cariñosos y mucho más, yo los interpreté como una expresión del miedo de una esposa preocupada pero confiada en el principal apoyo de su marido enfermo y los correspondí con muy pocas palabras, pero muy sentidas sinceramente:


    —No te preocupes, no le fallaré y todo saldrá como él lo desea.


    Durante los primeros minutos del trayecto no conseguí abstraerme de los riesgos que se cernían sobre nuestro proyecto y eso me mantuvo en silencio hasta que Alicia me preguntó:


    —Fernando, ¿a dónde vamos?


    —Es verdad, perdona, me habías dicho que te quedabas en tu casa esta noche y ya estamos en La Moraleja, enseguida le digo a Juan que demos la vuelta.


    —¿Qué es lo que pasa? —me demandó, intuitiva, Alicia.


    —Hay que ponerse a trabajar ya, los problemas empiezan a desencadenarse sobre la Fundación y cada uno de nosotros debe hacer el trabajo para el que hemos sido contratados. Esta noche, cenando, quiero poner en antecedentes al equipo de lo que nos espera.


    —Entonces vas bien o ¿es qué yo no soy parte de ese equipo? No te preocupes, en mi habitación de la casona tengo alguna ropa y cosas para cambiarme, sigue hacia allí.


    En menos de quince minutos más nos detuvimos en un lateral del jardín y Justo se acercó para informarme de la marcha de los preparativos:


    —Don Fernando, buenas tardes.


    —Buenas tardes, Justo, ¿ha llegado ya alguno de nuestros invitados?


    —Sí, ya han llegado los tres y todos están en sus habitaciones ya instalados y deshaciendo sus equipajes, han llegado: Don David con su señora, Don Pablo y Doña Ana, ya les he ido preguntando el nombre y se lo he dicho al resto del servicio. Todos me han pedido ser avisados cuando usted llegara.


    —Justo, ve a sus habitaciones y diles que he llegado y que les espero a todos, incluyendo a la mujer de Don David, dentro de una hora en el salón y advierte a Carmen que cenaremos juntos a las nueve y media.


    —Doña Alicia, ¿le llevo sus cosas a su cuarto? —consultó Justo.


    —Sí, Justo, por favor y también creo que debe subir el equipaje de Don Fernando. ¿Qué hora es?


    —Son ya las siete, tenemos tiempo, ¿vamos al salón y nos tomamos una copa? —propuse.


    —Vale, buena idea, a fin de cuentas, es domingo —aceptó Alicia.


    Durante casi una hora, Alicia y yo charlamos sobre el proyecto que enfrentábamos y le fui contando quienes eran sus compañeros y que además de su talento e inteligencia, les unía una característica muy especial, la de haber conocido la frustración en sus caras más crueles y sangrantes. De pronto entró en el salón Ana Armas, llevaba vaqueros y una camisa blanca por fuera y me saludó, después le presenté a su nueva compañera, Alicia Herranz y le serví un refresco de cola:


    —Ana, tú no te acordarás —dijo Alicia—, pero nos conocimos en un acto de presentación de un libro sobre un compañero tuyo de entonces en la Audiencia Nacional, hará de ello como siete u ocho años, yo, entonces, estaba con la promoción de mi segunda novela.


    —Sí, creo que ya lo recuerdo, tú ibas con el Director de un periódico o algo así —respondió Ana.


    —Efectivamente, cuánto tiempo ha pasado desde entonces.


    —Toda una vida, pero tú estás casi igual: guapísima.


    —Tú sí que estás igual, Ana, incluso yo creo que bastante más delgada.


    —Ana, ¿has conocido ya a alguien más? —le pregunté.


    —No, bueno a Justo y a Carmen.


    La realidad es que la comunicación entre las dos únicas mujeres del equipo comenzó desde el principio a ser fluida y natural, era bastante evidente que las dos eran inteligentes y nada tímidas y en el ambiente flotaba su acusada personalidad, sin embargo, esa confluencia de fuertes caracteres no se percibía como competición sino como un flujo de mutua y compartida empatía.


    En segundos, su conversación fue ampliándose a cuotas más íntimas de sus respectivas vidas y me sorprendió. En ambos casos, las dos mujeres abrían sus corazones la una a la otra sin que un mal entendido pudor, o secretismo, lo impidiera y el resultado era que hablaban ambas con total naturalidad de problemas personales y de experiencias que seguramente no habían hablado nunca con sus más allegados familiares. Yo me mantenía en un expectante segundo plano, consciente de que era mucho más importante que ellas profundizaran en su ya iniciada relación.


    Tres cuartos de hora después aparecieron David y Dela en el salón, también iban vestidos informalmente. Procedí con todas las presentaciones y mientras lo hacía, finalmente, apareció Pablo González.


    Ya estábamos todos y yo me sentía muy satisfecho porque en muy poco tiempo el clima de la reunión se convirtió en muy poco menos que familiar, a ratos en corros de dos o tres personas, en otros momentos en conversación abierta y en todo momento, la comunicación era franca, abierta y fácil, hasta imponerse a la que hubiera sido lógica reserva entre personas que se acababan de conocer.


    A las nueve y media empezamos a cenar y hasta la mujer de David, Dela, se incorporó al grupo en las bromas y discusiones de todo tipo. Unas magníficas ensaladas y unos entrecots con patatas fritas se convirtieron en el banquete inaugural de los trabajos de la Fundación y cuando llegaron los postres, entendí que era un excelente marco para introducirles en las circunstancias que rodearían nuestro trabajo y en algunos de los problemas que ya empezaban a desencadenarse y a los que cada uno de ellos, desde sus especializadas perspectivas, debería enfrentarse.


    Curiosamente, las reacciones que yo escudriñaba en sus rostros: la preocupación, el miedo a que su milagro resultara efímero o la angustia ante la perspectiva de ser atacados en sus debilidades sabidas, no aparecieron, muy por el contrario, en sus ojos se leía una absoluta confianza y resuelta voluntad de vencer a los enemigos de quien en ellos había confiado y les habían redimido de sus infiernos personales. Lejos de convocar a sus más profundas preocupaciones, la cruda realidad de los obstáculos que nos esperaban les inducia a la euforia contenida y a una firmeza renovada y yo no pude por menos que acordarme de Javier y de su creencia de que esas personas no habían perdido ni un ápice de su brillantez, o de su valor, a juzgar por sus ideas que ya empezaban a surgir, sino que habían adquirido una insoluble resistencia ante la adversidad y una férrea voluntad de vencerla y todo como agradecimiento a la generosidad y confianza otorgadas, en primer lugar, y como ejercicio de reafirmación personal y profesional.


    Después de solo aquella primera reunión informal de trabajo, ya estaba encima de la mesa una lista muy completa de todos los problemas que seguro deberíamos esperar y de cuáles iban a ser nuestras concretas respuestas a cada uno.


    Pablo González demostró aquella noche su visión global de los asuntos y un especial talento para prever los tipos de ataques que puede sufrir un proyecto naciente y sus intérpretes e incluso los subterfugios que serían usados.


    Mi muy querida Alicia me dio motivos para añadir al amor y la atracción personal, la admiración y el respeto, y ello por la claridad de sus respuestas. Sabía con meridiana claridad qué debía hacer para intentar que la respuesta mediática frente al deterioro de la imagen de la Fundación y de Javier Quiroga, fuera neutralizando los ataques de nuestros enemigos. Ana Armas puso encima de la mesa la variada posibilidad de procesos judiciales que debíamos esperar, tanto en la búsqueda de la inhabilitación de las decisiones de nuestro Presidente por su estado de salud, cuanto por los procesos mercantiles iniciados e incluso la anulación de cualquier testamento autorizado con posterioridad al diagnóstico. David Peña, por su parte, tenía ya identificado el modelo ideal de gestión para la Fundación, el que debía ser destinado a la optimización de todos los recursos administrados con el mínimo gasto necesario para su mejor gestión, y de forma transparente, en la mayor cantidad posible de causas que consiguieran una ayuda real para la gente con problemas.


    Yo, que tras la comida con Javier y su mujer, me había comenzado a sentir algo asustado con las consecuencias de los ataques que se avecinaban, fui, en aquella cena, inyectado con una dosis extraordinaria de optimismo y los protagonistas de mi inesperada confianza fueron aquellas cuatro personas casi desahuciadas y que habían convivido durante los últimos años, precisamente con la mayor desesperanza y la peor frustración.


    Tras el ejercicio de ideal motivación para todos que significó aquella sobremesa, nos trasladamos nuevamente al salón y una vez allí, la conversación se fue tornando más intimista en un paradójico escenario ocupado por siete personas que dos horas antes no sabían nada unos de otros, ni sus nombres y además con dos peculiaridades: la primera, que Alicia en aquel marco se centró en su trabajo sin que nuestra relación, recién inaugurada, la influyera en modo alguno y eso me tranquilizó y la segunda que Dela, la mujer de David, también universitaria, se convirtió sin pretender protagonismo alguno, en un miembro más de aquel equipo al que aportaba la sensatez de la opinión pública y el sentido común de las personas ajenas al corazón intelectual del asunto; en un determinado momento, Pablo, nuestro brillante comunicador político, con una copa de coñac en la mano, empezó a hablar:


    —Escuchadme, os agradezco a todos el recibimiento que me habéis dado y quisiera expresaros lo bien que me siento aquí y ahora. A ti, Fernando, por lo que haya supuesto tu intervención para que yo hoy forme parte de esta bendita locura y te prometo aportar a nuestros objetivos lo mejor de mí mismo, pero también os quiero dar las gracias a los demás, porque hacía mucho tiempo que alguien no me hacía sentir tan valioso y necesario como me lo estáis haciendo sentir vosotros esta noche y deseo deciros que mi puerta estará siempre abierta para todos y para lo que podáis necesitar, yo a mi vez recurriré a vosotros cuando me sienta abatido o confuso y porque sé que tendré en todos el apoyo necesario. ¿Sabéis? Yo me he acostumbrado, últimamente, a estar solo y a afrontar solo los más duros avatares de la vida y había desesperado ya de volver a disfrutar del dulce sabor de la compañía o de la complicidad y en muy pocas horas, vosotros me habéis devuelto esas sensaciones que consideraba perdidas. Quisiera brindar por todos vosotros, por nosotros y por la fuerza que en nosotros reside y que tantos otros han rechazado Todos emocionados, levantamos las copas y brindamos, mientras Alicia se acercó a Pablo, le dio un beso en la mejilla, después me sonrió:


    —Pablo, gracias por tu ofrecimiento y yo, por mi parte, te digo que claro que cuento contigo y que espero poder serte útil. Yo también acabo de pasar tiempos de soledad y olvido y de frustración y también estos días están representando para mí un milagro inesperado, por extraordinario y también siento a todos, de veras, como mis amigos más que como simples compañeros. Yo también he conocido el brillo del centro de la pista y la belleza reconocida a lo que está, bajo el foco, alumbrado por el cañón, pero igualmente he vivido el abandono y el aislamiento, la tristeza y la pérdida propia de la confianza y por ello me reafirmo en la seguridad que junto a vosotros renace y que hoy me hace pensar que triunfaremos y luego, que ayudaremos a otros muchos como nosotros a recuperar la senda de la felicidad.


    Aquella a modo de confesión general y pública y de reafirmación de la confianza en el equipo continuó, y yo no podía sino emocionarme al escuchar:


    —Es curioso —afirmó David— yo estaba convencido de que lo que Dela y yo estábamos viviendo era irrepetible y extraordinario, y que conceptos como aislamiento, soledad, frustración y otros como humillación o fracaso, estaban reservados solo para unos pocos y que a nosotros nos había tocado ese premio en una caprichosa rueda de la fortuna y que sería por algo. Cuántas veces, mi mujer y yo, hemos acabado concluyendo que todos nuestros graves errores estaban en la raíz de nuestros sufrimientos y esta noche estoy descubriendo, aquí y ahora, que no es del todo cierto. He cometido errores, sí, claro, como supongo que todos vosotros, pero nadie merece el castigo que intuyo que todos hemos recibido y estoy deseando superar los conflictos iniciales y lo haremos, no tengo la menor duda, para poder salvar a cuántas más personas mejor, de sus infiernos personales y sobre todo a aquellos que los afrontan en soledad y sin una mano amiga, como la que todos vosotros y en especial, tú, Fernando, estáis significando para Dela y para mí. Muchas gracias y mi corazón está abierto ya al futuro, que es el de todos.


    —Perdonadme, a ver si dejo de llorar para que os pueda expresar yo también lo que siento —intervino Ana.


    —Cuánto pagarían los directores de informativos o periódicos, por esta foto, ¡eh! Te lo digo yo, Ana —dijo Alicia, tras lo cual todos rompimos en sonoras carcajadas.


    —Tienes razón, Alicia —respondió Ana—, la mejor foto de la dura Magistrada Armas, haciendo pucheros, embargada por sentimientos tan humanos como la nobleza o la lealtad. Todos conocéis, por la prensa, la trascendencia de mis problemas y las severas consecuencias de la humillación pública y privada a las que me vi sometida. Perdí el trabajo para el que me había estado preparando toda la vida, perdí el prestigio y respeto de todos e incluso el de los que más quería, perdí a mi padre, que murió por la vergüenza y la pena, y finalmente mi matrimonio y a mi hija y, sin embargo, nunca perdí la esperanza. Algo dentro de mí me decía que algún día terminaría la penitencia que se me había impuesto y así fue y no podría sentirme más feliz, que habiendo sucedido rodeada de gente como vosotros, todos juntos lo vamos a conseguir, vamos a alcanzar juntos nuestros objetivos institucionales, profesionales y personales y lo disfrutaremos también juntos. Fernando, Alicia, Dela, Pablo, David: por la Fundación Quiroga y por todos nosotros.


    Yo pensé que debía ser yo el último en desnudar sus emociones y decidí no dejar escapar la oportunidad:


    —Ana, Alicia, Dela, Pablo y David: yo hace tiempo fui jesuita y muy escrupuloso con mis emociones y más celoso todavía de mis sentimientos y sin embargo hoy me habéis enseñado que desnudar nuestros corazones a la gente de la que dependemos es un ejercicio de salud mental y además, todos y cada uno, habéis conseguido emocionarme. Yo no soy el responsable de vuestra elección, por algún motivo, Javier nos ha elegido a todos uno a uno y ni siquiera yo sé cuál es la razón, pero lo que sí sé es que en esta habitación están algunas de las personas más valiosas que yo he conocido y con una calidad humana que casi nunca he encontrado, y eso me permite estar convencido de que lo vamos a conseguir y que después seguiremos disfrutando mucho tiempo con un trabajo que nos permitirá dar algunas soluciones a unos pocos de los problemas a los que el hombre del siglo XXI se enfrenta hoy. Por todos. ¡Ah! Una última cosa que creo que debéis conocer: aquí, entre nosotros, además de Dela y David, hay otra pareja, somos Alicia y yo que empezamos a conocernos y a explorar nuestros sentimientos, estamos enamorados y en cualquier caso, eso no interferirá en nuestro trabajo —yo, inmediatamente miré a Alicia, que me sonrió sorprendida y en cierto modo, halagada.


    La velada, a partir de ese momento, se convirtió en una reunión de viejos amigos en la que todos se contaban aventuras y desventuras, éxitos y fracasos, esperanzas y frustraciones, todo ello durante horas, hasta las dos de la madrugada cuando ordenadamente comenzamos todos a retirarnos para descansar. A partir del día siguiente, nada sería fácil y todo representaría un problema, pero desde aquella noche supe que estábamos completamente preparados para hacerlo realidad.


    Mientras subíamos por la escalera, Alicia me cogió la mano y me preguntó:


    —¿Crees que debemos dormir en la misma habitación?


    —Yo creo que sí, todo el mundo lo sabe y todos somos adultos y tanto tú como yo sabemos comportarnos en nuestro trabajo. Fuera del horario, no tenemos nada que ocultar.


    —Menos mal que tú opinas igual que yo, porque si no me habrías dado un disgusto, me he acostumbrado a que estemos juntos, aunque hoy tengo sueño y estoy cansada de verdad — ambos sonreímos con ganas.


    La alarma de mi teléfono móvil sonó a las siete y media en punto y me fui a la ducha. Alicia dormía todavía y ni siquiera el sonido de la ruidosa chicharra la despertó.


    Esa mañana, desde que me levanté de mi cama, me sentía algo nervioso y me acordé de aquellos lejanos días en los que sabía que iba a estar en la presencia de Juan Pablo II y en los que me asustaba que un error mío alterara el perfecto discurrir de las audiencias, sin embargo, en esta ocasión, los nubarrones eran mucho más negros en el horizonte. No había dejado de darle vueltas durante toda la noche a las posibles acciones que los hijos de Javier hubieran podido emprender para impedir que su padre utilizara su inmensa fortuna de forma diferente a la que ellos habían dado siempre como segura, es decir, coches, casas, fiestas, viajes y todos los vicios que pudieran ser pagados con dinero. Yo no dudaba que habrían encontrado numerosos compañeros de viaje interesados en evitar un proceso que significaba un aldabonazo en la conciencia social y política de mucha gente. Una de las principales Empresas de Europa se estaba convirtiendo en una especie de Cooperativa de dimensión mundial y podría probar, en los siguientes meses, lo falso que resultaba haber extendido ya certificado de defunción de la visión más social de la producción y del reparto de la riqueza y ello iría en detrimento de la absolutamente aceptada ya como verdad única, el imperio de los Mercados y el interés de unos pocos como exclusiva y magnánima fuente de bienestar para todos sin alternativa.


    A lo largo de todo el siglo XX, los obsoletos sistemas colectivistas basados en la dictadura de una élite, es decir otra oligarquía como la capitalista, y mantenidos sin éxito en algunos pocos países capitaneados por la Unión Soviética y por China, habían puesto de manifiesto su más absoluta ineficacia frente a las necesidades de las Sociedades modernas y lo habían hecho por abandonar sus irrenunciables principios impulsores: la Libertad y la Democracia, pero en el fondo, la esencia de una Economía basada en la propiedad colectiva o compartida, que quiera ser competitiva y competente, nunca había sido puesta a prueba con realismo y convicción. La consecuencia era que en los primeros años del siglo XXI nuevamente, como en las Sociedades anteriores al XX o en las de los países en vías de desarrollo o simplemente subdesarrollados, el bienestar volvía a ser patrimonio de unos pocos que distribuían a su capricho algunas cuotas de esa riqueza a quienes se mostraban propicios o serviles y el resto debía sobrevivir a caballo entre lo soportable en los tiempos de bonanza y la precariedad más absoluta en los de crisis. Los jóvenes, los mayores de cuarenta y cinco años o los pensionistas, las mujeres y los diferentes sexuales o los inmigrantes, se habían convertido en los segmentos de la Sociedad para los que la estabilidad en el empleo y por tanto, en sus vidas, era poco menos que una quimera.


    Javier Quiroga, por algún motivo hasta ese momento inconfesado, quería demostrar que lo mucho de lo que disponíamos podía ser manejado de forma que beneficiara a muchos más y que ser mujer o maduro o joven y desde luego, haber fracasado una vez, no incapacitaba a nadie para seguir siendo en el futuro eficaz y eficiente, por el contrario les convertía en sujetos portadores de un tesoro de experiencia y de conocimiento, tampoco la concentración del Capital de una empresa en una o dos personas, garantizaba una mayor y mejor productividad o la calidad en sus procesos y quería demostrarlo.


    Pero estaba muy claro que habría numerosos interesados en que el experimento fracasara y además con estrépito o simplemente en impedirlo en su inicio, y cada uno con diferentes y bastardos motivos; sus hijos, seguros de que a la muerte de su padre heredarían un imperio económico de valor incalculable que dilapidar sin medida y sobre todo para quienes no estudiaron nada y nada trabajaron nunca, salvo lo imprescindible, potenciando así su más que licenciosa y vacía vida; para unos directivos profesionales que difícilmente podrían conservar sus escandalosos ingresos cuando el Grupo perteneciera mayoritariamente a sus subordinados y para otros grandes empresarios preocupados por que la experiencia tuviera éxito y animara a otros a tomar ejemplo. Como consecuencia, algunos políticos influidos y financiados por los poderes ocultos y anónimos también intentarían, desde su desconocimiento, obstaculizarlo y finalmente, el gran dios de nuestro tiempo, el Mercado, castigaría con crueldad el atrevimiento, frente a todas esas fuerzas magnificas, solo seis personas brillantes, generosas pero sencillas y sin poder alguno que blandir, tan solo el de su talento, su nobleza y su rica experiencia.


    Mis cinco minutos en la ducha y otros diez que me tomaron el afeitado y vestirme, significaron un tiempo de reflexión y de análisis de los primeros pasos que debíamos dar. Ana, la noche anterior, había pensado, a bote pronto, forzar una reunión con su antiguo preparador de las oposiciones, el profesor Lorenzo, que era el abogado consultado por los hijos de Quiroga, y sondear la situación real. Pablo también había anunciado que iba intentar contactar con algún alto responsable de economía de su antiguo Partido e iniciar, acompañado por él, una ronda de reuniones con otros líderes con vistas a explicar el proyecto y captar para él los apoyos necesarios y finalmente, Alicia intentaría hablar con algunos columnistas de opinión de los principales periódicos y medios de comunicación oída o televisada y en la misma dirección. David, entretanto, implementaría un modelo ágil y sencillo de gestión transparente que nos permitiera ser operativos cuanto antes, sin perder un ápice de rentabilidad y control de tan cuantiosos recursos.


    Ya en mi despacho y confortado con un café, me dispuse a ojear la prensa y entonces, ante la portada del primero de los diarios, me conmoví: era una primera página y resultaba al menos explosiva y alarmante para el lector de a pie:


    «Quiroga desmonta su Holding»


    Busqué el siguiente y en un cuarto de su portada, otro bombazo:


    «Terremoto en los Mercados»


    (Este último aparecía junto a una foto de Javier).


    Y esos eran los más proclives a las ideas más


    progresistas, cuando ya empecé con los más conservadores, me asusté de verdad:


    «Golpe de Estado a la Economía libre»


    O el más preocupante:


    «Quiroga, víctima de una grave enfermedad nerviosa, dinamita el más importante grupo de alimentación europeo»


    La guerra se había declarado y desde el primer momento, con toda la virulencia posible. Lorenzo y sus acólitos sabían perfectamente lo que hacían y lo estaban haciendo muy bien.


    Alicia entró en mi despacho y me descubrió abatido en mi sillón y con gesto de acabar de recibir la noticia de la muerte de un ser querido, me inquirió:


    —¿Qué pasa?


    —Toma la prensa y dame tu opinión.


    Durante unos segundos, mi inteligente compañera escrutó los titulares y por encima su desarrollo interior, hasta que por fin sonrió y opinó:


    —No está mal para empezar, pero yo me centraría en lo positivo. En primer lugar, las líneas editoriales están divididas y enfrentadas, los diarios más progresistas no saben qué pensar y prefieren ser prudentes antes de lanzarse al ataque, por contra, los conservadores ya han tomado partido y van a degüello. Todo eso nos beneficia. Intentaré reunirme lo antes posible con los más afines para explicarles el Proyecto, pero en principio, esto tiene mejor pinta de lo que yo me esperaba.


    —Voy a pedirle a David que mantenga un control exhaustivo de la evolución de las acciones del Grupo e incluso que intente


    hablar con la Dirección financiera, para coordinarse en las actuaciones.


    —A las once, en la reunión con el jefe, le propondré actuar con rapidez. Debemos explicarle a la opinión pública lo que estamos haciendo y así ganarnos nuestro apoyo más importante, potencialmente, una rueda de prensa y una ronda de entrevistas, sería lo ideal en este momento. Bueno, me voy a mi despacho, te veré en la reunión, ¿me das un beso?


    —Claro y gracias, me has devuelto la tranquilidad.


    Una profunda sensación de seguridad me invadió cuando Alicia salía del despacho. Como bisturí en las manos de un buen cirujano, ella había diseccionado la situación, la había centrado e incluso había establecido su propio plan de actuación y esa convicción firme de nuestro éxito fue reafirmándose dentro de mí a medida que todos sus compañeros fueron pasando por mi despacho en los minutos siguientes. Todos coincidían, sin haberse puesto de acuerdo y todos elaboraban, desde sus respectivas visiones especializadas, su guion con los primeros y certeros pasos que deberían dar.


    Ana me anunció que ya tenía fijada su cita con el abogado contrario y Pablo me explicó que ya había hablado con varios miembros del Comité Ejecutivo de su Partido por teléfono y que, por su primera reacción, era optimista, y se reuniría con alguno esa misma tarde. David esperaba a los informáticos para programar nuestra aplicación y además ya había hablado con algún alto directivo de la Comisión Nacional del Mercado de Valores y se había comprometido a informarles esa misma semana. Todo estaba en marcha y mi equipo funcionaba de forma sorprendente, eran todos autónomos en sus actuaciones y se coordinaban entre ellos sin necesidad de alardes y yo me relajé y me puse a trabajar analizando los primeros proyectos a poner en marcha.


    Javier Quiroga salió de su despacho en la última planta de la sede del Grupo Quiroga. Estaba abrumado y asustado por la explosión mediática que estaban provocando sus dos hijos. Nunca le habían preguntado nada sobre las Empresas o sus problemas, y hoy le decepcionaban en lo más profundo de las entrañas, y a solas en su despacho, había sollozado como un niño y se había sentido conmocionado por la idea de que ni siquiera le hubiesen preguntado por su quebrada salud, simplemente se habían buscado un abogado y habían iniciado esta guerra absurda entre iguales de sangre que ponía en peligro todo aquello por lo que él había luchado. Estaba completamente seguro de que alguien les manejaba a su antojo, ellos eran incapaces de idear, por sí solos, semejante estrategia y mucho menos de coordinar su ejecución.


    En cualquier caso, ahora le tocaba ser firme y agarrarse al timón con fuerza, rezar y rogar a Dios que le conservara la salud, al menos hasta que todo estuviera en marcha. Era la primera vez en su ya larga vida que no dependía solo de él y lo sabía, pero había elegido bien, en una curiosa paradoja del destino, a su primer oficial y este sabría tomar el relevo cuando fuese necesario.


    Le pidió al chófer que le llevara al Escorial, eran las once menos cinco y llegaría tarde. Mientras observaba el soleado día de Madrid, sonó el teléfono y miró la pantalla, era su fiel compañera, su querida Margarita:


    —Hola, Cielo, ¿has leído la prensa?


    —Sí, Javier, no se lo tengas en cuenta, les están manejando y tú lo sabes mejor que yo… no me cogen el teléfono ni a mí que soy su madre. Cuando vean la prensa de hoy, seguro que van a reflexionar.


    —Marga, no te preocupes, les quiero y sé que acabarán haciendo lo correcto, ¿qué hay hoy para comer?


    —Lacón con grelos, en tu honor.


    —Gracias, luego te veo, voy hacia la casona del Escorial a una reunión.


    —Apóyate en él, seguro que te va a servir de mucho, lleva la lealtad y la nobleza en la sangre y es además un hombre de bien por formación y convicción.


    —Ya lo sé. Descuida.


    A las once en punto comenzaron a entrar en el comedor, y a la sazón sala de reuniones, todos los miembros del equipo. El ambiente era distendido a pesar de todo y todos ellos, unos a otros, se contaban sus múltiples gestiones cuando yo entré y les comuniqué que Javier acababa de salir de La Castellana y que llegaría tarde.


    Les pedí a todos que se sentaran y que informaran cada uno de sus trabajos y así lo hicieron con brevedad y concisión durante veinte minutos. Estaban todos eufóricos e ilusionados y no iban a permitir que nada, ni nadie, les arruinara su recién recuperada felicidad y resultaba tan patente, que su simple visión certificaba la más absoluta determinación.


    Por fin Javier entró en la sala y todos nos pusimos en pie. Primero se acercó a mí y nos abrazamos, después a Alicia y la besó en las dos mejillas y luego, uno a uno, fue saludando, sin prisa y afectuosamente, a todos los demás miembros del equipo para sentarnos todos finalmente. Javier presidía la mesa en uno de los extremos y yo me sentaba en frente de él, a su izquierda Ana Armas y David Peña, a su derecha Alicia Herranz y Pablo González, tras unos momentos de reconvención, tomó la palabra y poniéndose en pie comenzó a caminar alrededor de la sala hasta detenerse ante un gran ventanal que daba al jardín. Al fondo se dejaban traslucir, asomadas al azul del cielo, las cúpulas de las torres del Real Monasterio, tras unos segundos con la mirada perdida, comenzó:


    —Vosotros quizá no lo sabéis, pero en mi caso hoy es un día muy importante y lo es porque ya no estamos tan solos. Es cierto que hasta ayer éramos Fernando y yo, bueno y mi mujer, Margarita Larrauri, a la que conoceréis pronto. Yo, durante veinticinco años guardé el recuerdo impreso en mi alma de todas aquellas veces en las que mis actuaciones, de una forma directa o indirecta y desde luego siempre de forma inconsciente, supusieron un daño a otras personas que por muchos motivos no lo merecían y desde hace unos meses, que sé que mi vida tiene ya una duración determinada y mucho más corta de lo que yo hubiera deseado, inicié un proceso para intentar compensárselo, a todos ellos, por el daño que un día les infringí. Padezco del mal de Alzheimer y empiezo a presentar algunos síntomas de que estoy entrando ya en su fase II, es decir, dentro de muy pocos meses o quizá semanas, las lagunas crecientes de mi memoria me impedirán el más mínimo ejercicio intelectual, ni siquiera reconocer o recordar a las personas a las que hice el bien o lo contrario, a las que me quieren y quiero o a las que desean mi desaparición. Este fin de semana, de hecho, el sábado en concreto, sin saber cómo ni porqué, me descubrí a mí mismo en mi despacho de la Castellana a las siete de la tarde, llamé a mi chófer y regresé a casa, más tarde pude saber que había ido al fútbol y que hasta el descanso de aquel partido estuve en el palco y que por alguna razón y sin que nada recuerde, dos horas después estaba en mi despacho sentado en mi sillón y con la mente en blanco. Tengo miedo, y no os lo voy a ocultar a ninguno de vosotros, se lo tengo a la muerte, claro, y a la soledad de la inconsciencia, pero sobre todo tengo pavor a no acabar a tiempo lo que ya he empezado y para eso preciso vuestra ayuda, precisamente la de vosotros cinco. Hace muchos años heredé de mi padre una pequeña industria conservera en donde apenas trabajaban cien personas y ha sido necesario el esfuerzo de muchos para que, esa pequeña empresa, se haya convertido en un Grupo industrial de dimensiones internacionales y en el que hoy día trabajan más de cincuenta mil personas y del que viven casi un millón. Ese es el motivo por el que, sin que, a mis hijos y a Margarita, mi mujer, les falte nada de lo que desean por el resto de sus vidas, devuelva a todas esas gentes el fruto de su duro esfuerzo —en ese momento se dio la vuelta y regresó a la cabecera de la mesa y manteniéndose en pie, continuó con voz serena—. Hay otras personas a las que a lo largo de estos años hemos hecho daño de una u otra manera y yo en estos meses he procurado compensarlo, pero, sobre todos ellos, estáis vosotros cinco, personas brillantes, buenas y que en el zénit del éxito profesional y de forma directa o indirecta, fuisteis victimas de nuestros intereses o acciones más o menos conscientes. Sí, vosotros… todas y cada una de vuestras caídas vitales y personales, estuvieron ligadas de una u otra manera a situaciones en las que nuestros intereses así lo exigían y hoy estoy aquí para pediros perdón y rogaros a todos que, por encima de vuestro legítimo rencor y resentimiento, me ayudéis a deshacer esas partes del pasado y sus entuertos y a redimir a cuantas más personas mejor de esas situaciones, u otras parecidas, de abuso e injusticia.


    El silencio se tornó mayestático y solemne en aquel comedor de una casona decimonónica del Escorial. En alguno de los semblantes de mis nuevos compañeros asomaba la rabia contenida y el dolor, en el de otros la confusión y la incomprensión y en el de todos, la sorpresa y la tristeza. Yo no dejaba de intentar entender cómo no había sabido entrever, durante esas pasadas semanas, el misterio que tras tan magnífico esfuerzo se había ocultado y me preguntaba si yo, por algún motivo, estaba en esa lista de damnificados, probablemente no, yo no había sufrido nunca ningún golpe del destino y por eso no era posible, entonces miré a Alicia, que tras la rabia había vuelto, en su gesto, a la serenidad e incluso a la sonrisa y Javier continuó:


    —Sé lo que sentís por vuestros gestos y la necesidad que tenéis de conocer, en cada caso, los detalles más concretos y personales y se la satisfaré a cada uno por separado y de forma privada. Hoy solo quiero que me demostréis que si, como creo, sois mucho mejores que yo y capaces de pasar por encima del pasado, me mostréis vuestro coraje y determinación de aportar a los demás las soluciones que vosotros, legítimamente, ya habéis encontrado. Debe bastaros saber por ahora, que en ninguno de los cuatro casos, hubo intencionalidad personal y ni siquiera el conocimiento posterior de vuestros infiernos hasta mucho tiempo después, con una excepción que prefiero explicarle al interesado o interesada personalmente. Solo hubo una defensa a ultranza de mis Empresas o de lo que, en cada momento, consideré sus intereses y poco más tengo que decir. Si alguno de vosotros no quisiera aportar su esfuerzo a la aventura que ya si conocéis, lo entenderé, y respetaré su sueldo durante dos años más, a modo de indemnización material por el daño moral y el sufrimiento causados, si por el contrario, estáis dispuestos a luchar conmigo para devolver la esperanza a aquellos que en algún momento se vean como vosotros: quedaros aquí y trabajad conmigo en esta que podéis estar seguros que es vuestra casa. Por última vez, os pido vuestro perdón y quizá, un poco de vuestro cariño. Gracias, muchas gracias por vuestra generosidad.


    El más absoluto silencio se apoderó de la estancia. Los sentimientos y las emociones se agolpaban por momentos en las cabezas y los corazones. Los fantasmas de todos nosotros se entrelazaban con las sombras y con las luces de aquel día y en tales instantes de tan emotiva intensidad, David Peña le contestó:


    —¿Me permites que te llame Javier?


    —Te lo ruego.


    —Quizás yo sea el único que sí conoce cómo y en qué interviniste en los problemas que conllevaron mi tragedia personal y profesional, tu intervención no fue directa y supongo que tampoco tuviste conocimiento ni de las actuaciones de tu hijo, ni de las consecuencias que para mí tuvieron sus engaños y, en fin… sus travesuras. Me da igual, supongo que cuando lo supiste debiste intentar resolverlo, pero no es menos verdad que muy pocos son los capaces de enfrentar sus más graves errores y pedir perdón con franqueza e implicando en ello todo aquello que poseen y tú lo estás haciendo. Yo no solo te perdono, sino que también te doy las gracias por cómo lo has hecho, me has devuelto en pocos días la dignidad y mi propio respeto y lo has hecho a pesar mío, porque si Fernando me lo hubiera dicho en un primer momento, seguramente mi inútil soberbia me habría impulsado a levantarme y a renunciar a todo lo que se me ofrece hoy: mi recuperación total y el disfrute con mi mujer de muchos años de tranquilidad y de bienestar y la posibilidad de ofrecérsela a otros muchos a través de mi trabajo. Amigos, lo que un día nos quitaron injustamente está perdido y es irrecuperable, lo que hoy tenemos es nuestro e irrenunciable y tenemos la obligación y el derecho de disfrutarlo. Javier, gracias por tu final y esencial honestidad.


    Javier rompió a llorar y todos sus compañeros miraron a David con la solidaridad y el cariño que solo se obtiene con los años. Le siguieron en el uso de la palabra, pero antes, Javier se me adelantó:


    —Fernando se está enterando de las causas de vuestra elección al mismo tiempo que vosotros: hoy.


    Alicia me miró y me hizo un gesto que asemejaba al beso que en ese momento no podía darme y yo se lo devolví.


    —No tengo ni la menor idea, ninguna, de como tú has podido intervenir en mi ostracismo —advirtió Pablo— desde el final de mi última legislatura como electo, pero tampoco te hago responsable y como David, respeto tu valentía y tu honradez y espero lograr, gracias a ti, que la Política sea más limpia, honesta y democrática y que la Sociedad pueda recuperar la confianza en sí misma y en la capacidad de regir su propio destino. Yo también te perdono y puedes contar conmigo.


    —Siempre he valorado de las personas su capacidad de, reconociendo sus errores, superarlos y tú nos has dado la oportunidad de superar los nuestros —era Alicia quien hablaba—, no quiero mirar atrás y menos en este momento de mi vida, quiero mirar hacia delante y formar parte de esta maravillosa aventura y quiero hacerlo contigo y con vosotros cuatro y sentirme después orgullosa de nuestro trabajo. Javier, yo también he sido injusta con mucha gente y de unos lo sé, pero en otros casos ni siquiera me he enterado. Cuenta conmigo, de corazón.


    Todos en silencio observábamos a Ana Armas y tras un instante eterno ella empezó:


    —Javier, yo he sufrido mucho y he perdido muchas cosas y no soy capaz de ocultarte que en este momento no lo entiendo, o mejor dicho, que seguramente no existió por tu parte una razón personal para perjudicarme, pero el principal daño no lo recibí de ti, ni de tus acólitos siquiera, y perdona, sino de aquellos en quienes yo confiaba y a los que quería y que me abandonaron, ellos no han vuelto a abrirme sus brazos y, sin embargo, tú has convivido estos años con el remordimiento y has sido capaz de, renunciando a lo tuyo, intentar revertirlo. Mi querido y difunto padre diría que, a pena cumplida, reo liberado y yo lo aprendí todo de él, pero por encima de todo mi rencor y recelo, tengo todavía muy presente la sonrisa de mi hija en estos días y eso me lo has regalado tú. Vamos a hacer nuestro trabajo. Por lo que a mí respecta, puedes sentirte en Paz.


    Todos habían coincidido en la característica que de ellos me ponderó Javier en nuestros primeros contactos, su nobleza y su bondad y yo me sentí orgulloso de vivir esos momentos que muchos de mis antiguos Cardenales hubieran calificado de santos y gloriosos. La escenificación de la herencia del Hijo del Hombre: el Amor y el Perdón, la Dignidad y la Humildad, allí y vivas.


    Javier quiso terminar la reunión:


    —Muchas gracias por ser cómo ya os había imaginado, no me había equivocado y no podría dejar en mejores manos el gobierno de mi legado, no renunciéis nunca a vuestra bondad y nobleza, porque sois todos brillantes, pero eso también lo son otros muchos, lo que os convierte en diferentes es vuestra capacidad de ser sobre todo personas de bien, por encima de cualquier otra cosa. Disculpadme ahora, pero debo irme, mañana y pasado nos veremos por separado con Fernando y programaremos el futuro.


    Javier Quiroga se levantó y uno por uno, como a su llegada, se despidió cariñosamente y después salimos los dos hacia su coche:


    —¿Sorprendido? —me interrogó.


    —Sí, pero muy gratamente, eres un hombre especial. Mañana nos vemos a las diez.


    Eran ya más de las doce y media y cuando regresé al salón, todos estaban charlando en el mismo ambiente distendido e ilusionado que antes de la reunión y entendí que poco quedaba ya por decir:


    — Bueno, señoras, señores, vamos a trabajar. La comida será a las tres para el que coma aquí en la casona y la cena a las nueve y media.


    Margarita estaba sentada en el jardín y tomaba el sol con una revista entre las manos, pero en absoluto podía concentrarse en los superficiales contenidos, ni siquiera teniendo en cuenta que en uno de los reportajes gráficos, con motivo del estreno de un musical en la Gran Vía, aparecía su hija Cuca y además, guapísima, con un descocado vestido de noche a cuya compra la tuvo que acompañar y que ella eligió a pesar de su opinión en contra y de la fortuna que costaba. Es que demasiadas cosas la preocupaban en aquella mañana: su marido, Javier, empezaba a dar pruebas inequívocas de un repentino y rápido empeoramiento de su enfermedad diagnosticada un año antes y ya había podido asistir, en menos de diez días, a dos o tres episodios de las anunciadas pérdidas espontáneas de memoria o de aquellas que los médicos le habían definido como «ausencias».


    El último domingo, sin ir más lejos, a las ocho menos cuarto de la mañana ella misma le había descubierto sentado en el salón y vestido con uno de sus impecables trajes ingleses, hechos a medida, y listo para irse a la oficina, cuando, al verla, él recordó, gracias a sus palabras, que era domingo, lloró como un niño y le rompió el corazón, pero es que solo tres días antes, al afeitarse, había cogido, en vez de su navaja de afeitar favorita, una maquina eléctrica que utilizó solo durante un tiempo por una erupción y César, su chófer, le había contado que el sábado en el descanso del partido abandonó el palco y que le llamó, horas después, desde su despacho, para decirle que le fuera a recoger, cuando acabó el partido, le había esperado inútilmente en la puerta de Autoridades y al irse ni siquiera le avisó, lo que en absoluto era norma. Era más que evidente que pronto no podría dejar la casa y que antes debería dejar de trabajar y de tomar decisiones.


    Claro que como madre también le preocupaban sus hijos, aunque menos. Ella sabía que Javier había tomado medidas para que nunca les faltara nada por muy derrochadores que fueran, que lo eran, y sin control.


    Finalmente le angustiaba su más que segura y absoluta soledad en los años más duros y en eso solo se podría amparar en su Fe, quizás era la forma en que el Ser Supremo compensaba todo lo que les había concedido a manos llenas, ahora la condenaba a vivir en soledad y sin el consuelo de su viejo compañero, los años más duros de la vida, aquellos que aún le quedaban por vivir. Con sus hijos no debía contar, pronto seguirían con sus alocadas y vacías vidas sin acordarse de ella ni en Navidades. En los años siguientes, Javier pasaría a ser una especie de extraño indolente y silente, finalmente, solo un montón de fotos encima de los muebles o un nombre en las placas de entrada a los edificios del Grupo. Intentaría pues aferrarse a sus únicas y secretas esperanzas de vivir de cerca las actividades de la Fundación, bueno, eso si Fernando se lo permitía. En fin, ella era muy fuerte y de alguna forma aprendería a vivir sin alegría y a buscar entretenimientos sencillos que anestesiaran un poquito su dolor día a día.


    Al fin, llegó Javier. Venía raro, parecía triste y algo confuso y Margarita se preocupó, se levantó, se acercó a su marido y después le preguntó:


    —¿Estás bien? Pareces cansado, ¿quieres que llame al Doctor Lastra?


    —No, estoy bien, es solo que vengo de conocer al equipo de la Fundación y me acaban de demostrar que siempre perjudicamos o hacemos daño a los que menos se lo merecen. Como ya te dije, he ido hoy allí para pedirles perdón por las terribles consecuencias que, en todos sus casos, tuvo el cruzarse en mi camino y yo esperaba reacciones desairadas e indignación y solo he recibido comprensión, apoyo y perdón. De Fernando ya lo esperaba, pero desde hoy sé que mi legado queda en las mejores manos. Son brillantes e inteligentes los cinco, pero además son cinco de las mejores personas que he conocido, ellos te servirán de mucha ayuda cuando yo solo sea ya una especie de maceta — Javier volvió a sollozar desconsoladamente—. ¿Has sabido algo de los chicos?


    —Sí, he hablado con Cuca y está muy confundida por todo lo que está pasando. Creo sinceramente que deberías ocuparte de Jaime Ortega, tu Consejero Delegado, porque pienso que él está detrás de las acciones de Pipo, Cuca ni siquiera sabía que su herencia está al margen de todo esto y que nunca ha estado en ninguna discusión y le he dicho a la niña que quiero que vengan los dos a verme para hablar, y espero que Pipo también se convenza.


    —No te preocupes, me ocuparé de Ortega cundo sea el momento oportuno, en este momento, prefiero que siga creyendo en su infalibilidad y en cuanto a los chicos, pronto se cansarán de problemas y querrán volver a su vida regalada, a sus viajes, juergas y saraos, en cuanto sepan que peligra su puesto de prevalencia y ello, aunque en ningún caso sea verdad.


    —Javier, no quiero que nadie más sufra por nuestros errores del pasado y para ello estoy dispuesta a renunciar a lo que sea, incluso a la justicia, incluso a mis obligaciones morales y de conciencia.


    —Nadie va a tener que renunciar a nada y tú, tampoco, ya nos hemos sentido culpables demasiado tiempo por las decisiones que tomaron otros por nosotros.


    Ambos se dirigieron del brazo hacia el comedor y Javier se quedó en casa toda la tarde como le habían recomendado sus médicos, debía ir restringiendo su actividad. Para él se habían acabado esas largas jornadas de catorce horas y, además, tampoco eran ya necesarias: la actividad en el Grupo comenzaba a retomar la normalidad tras el terremoto que habían supuesto sus decisiones de las últimas semanas. La facturación, en las diferentes empresas, no se había visto afectada y la inercia comercial no se había visto interrumpida en modo alguno. La tormenta se circunscribía a los despachos de moqueta en La Castellana, a los bancos, y sobre todo al despacho del Profesor Lorenzo, el abogado de sus hijos, y eso era lo que ya estaba previsto.


    El Bufete de Ernesto Lorenzo era sin duda uno de los más reputados de España en materia de Derecho Civil y Mercantil y ello por la presencia del que un día preparó a Ana Armas sus oposiciones a la Judicatura. El profesor Lorenzo era un hombre de más de sesenta años y brillante Catedrático de Derecho Civil en La Universidad Autónoma de Madrid. Hombre afable y extrovertido, era además considerado como uno de los mejores oradores en Sala del Colegio de Abogados y un mucho más brillante estratega procesal. Ese lunes, a las seis de la tarde, aguardaba con mucha curiosidad la visita de su antigua discípula. «¿Qué habría sido de Ana Armas, desde el escándalo que la apartó de su fulgurante carrera judicial?» Se preguntaba.


    «¿Qué piruetas del destino la habían llevado, en ese momento, a ostentar la representación legal de Javier Quiroga?» Ernesto Lorenzo estaba francamente intrigado y miraba el reloj con ansiedad esperando el momento de su visita para saberlo.


    Ana agotaba ya el trayecto hacia el centro en el asiento trasero del coche de la Fundación, delante, Juan conducía y oía las noticias en la SER, ella, en el asiento de atrás, se preparaba para su inminente reunión con Ernesto Lorenzo a quien respetaba y en cierto sentido, temía también. Siempre fue cariñoso y leal con ella, pero también sabía que era taimado y peligroso y que su principal arma era la información que intentaba sacar a todo el mundo. El éxito de su cita dependía, precisamente y en gran medida, de quien fuese el que a su final hubiese adquirido nuevos datos y Ana estaba firmemente resuelta a ser ella esta vez.


    Una madura secretaria advirtió a Ana de que su oponente legal la esperaba y ella la siguió. A entrar en el clásico y solemne despacho, descubrió a Ernesto de pie y esperándola, se dieron dos afectuosos besos, aunque no muy sinceros, y él la invitó a sentarse en el sofá de cortesía antes de empezar:


    —No te puedes hacer una idea, Ana, de la alegría que me ha dado saber que eras tú quien representaba a Quiroga y a su mujer en este desagradable asunto, no por enfrentarme a ti, que no va a ser el caso, sino por comprobar que ya has superado la infortunada etapa que te tocó vivir sin merecerlo.


    —Sí, yo también me alegro de verte y te encuentro estupendamente, ¿desde cuándo no hablamos? ¡Ah! Sí, desde que te llamé para pedirte trabajo en el Bufete, pero, en fin, esos son tiempos pasados y que no volverán. Te he pedido que me recibieras, siguiendo las instrucciones de mi representado y de su Fundación porque no queremos de ninguna manera que se produzca ese doloroso enfrentamiento en los Tribunales entre padres e hijos y máxime cuando no existe razón para ello, así que tú me dirás en qué medida podemos evitarlo, si es que existe aún esa posibilidad.


    Ernesto Lorenzo, el viejo y perspicaz abogado, sonrió y adoptó un aire paternal:


    —Verás, Ana, esto es sencillo: el señor Quiroga ha tomado una serie de decisiones para las que sin duda tendría derecho y estaría legitimado en unas condiciones normales, pero es que fue diagnosticado de Alzheimer y eso, salvo error mío, le incapacita clínicamente para hacerlo en plenitud de facultades. En consecuencia, y salvo que tu cliente dé marcha atrás en sus decisiones o las ponga inmediatamente en manos de sus herederos legales, mis clientes, sus hijos, se verán en la obligación de recurrir esas decisiones al amparo del artículo 748 y siguientes de La Ley de Enjuiciamiento Civil, e interesar la incoación de Proceso Especial para la incapacitación del señor Quiroga, informando, como es preceptivo, al Ministerio Fiscal y solicitando ciertas medidas cautelares entre las que incluiríamos la administración judicial, de manera provisional, del Grupo de empresas Quiroga, su Fundación y claro está, de todo su patrimonio personal.


    Ana se levantó sonriendo, y mientras se dirigía a la puerta, se detuvo y contestó:


    —Ernesto, lamento que a pesar de los meses que estuvimos juntos, me hayas menospreciado hasta tal punto y también siento que tú y sobre todo sus hijos piensen que el hombre que construyó solo el imperio económico que hoy pretenden ellos controlar, sea un tonto, pero... en fin, así son las cosas. Mira, Ernesto, Quiroga ha tomado decisiones legítimas, en circunstancias legítimas y las ha ido documentando de forma escrupulosa. Javier cuenta además con el total acuerdo de su mujer y también eso está documentado, y finalmente no lo han hecho olvidando los intereses y derechos de ninguno de sus hijos, ni siquiera sus más generosas intenciones para con ellos que, créeme si te digo: están garantizadas por generaciones. Él estaba capacitado para decidir en libertad y con arreglo a la Ley y así lo hizo, y lo único que vais a conseguir con tal actitud es pasear su apellido por la crónica social y judicial. ¡Ah! Y una fantástica minuta que, por cierto, y al final, también deberá ser abonada por los mismos, mis clientes. Ernesto, si alguna vez confiaste en mi criterio y creo que así fue, infórmate bien antes de meterte en callejones sin salida que tampoco a ti te van a reportar beneficio alguno, ni económicamente siquiera, pues todo e insisto deberá salir de la misma bolsa, la de Javier y Margarita Quiroga.


    La cara del letrado fue virando desde la satisfacción y autosuficiencia inicial más plena, y casi obscena, hacia la duda y la preocupación. Ana hablaba en esta ocasión con la firmeza que él acostumbraba a acaparar. Era evidente que ella disponía de armas que él no conocía y que las cosas no eran tan fáciles como se las habían pintado. Se levantó y la acompañó hasta la puerta, todavía algo grogui por la intimidatoria alocución de su discípula y después de cerrar la puerta, volvió muy serio y cabizbajo a su despacho con las manos enlazadas por detrás.


    De inmediato cogió el teléfono y le pidió a su secretaria que le comunicara con don Jaime Ortega, el Consejero Delegado del Grupo Quiroga y que se lo pasara después. Le explicó la reunión sin demasiados detalles y le pidió que acudiera ese martes por la tarde al Bufete con los hijos de Quiroga.


    Ana Armas apenas cabía en el amplio ascensor del edificio donde estaba el Bufete de Lorenzo. Su satisfacción era total en ese momento, aún sabía asustar a un abogado hasta hacerle replantearse sus iniciales propósitos y eso acababa de conseguir. Había podido oler el miedo en el sudor de la frente de su ladino Maestro, a su entrada, él era un hombre convencido de que iba a conseguir otro de sus más que proverbiales y rápidas victorias y cuando ella había salido estaba ya valorando, con certeza, abandonar el asunto. Ella había utilizado las mismas armas que el viejo litigante usaba, la información propia y la desinformación del oponente y le había puesto en el primer y franco jaque, ¿cuántos más aguantaría? ¿Pensaría que era un farol? Ya se iría viendo, de momento ella esperaría la reacción. Al salir del ascensor sonó su móvil, era yo:


    —¿Cómo ha ido?


    —Tranquilo, ya te contaré más despacio, pero creo que todo fue muy bien.


    —Ana, son las siete y aquí todos hemos acordado ir al pueblo a picar algo, así que dile a Juan que te lleve al «Cafetín Croché», él sabe dónde es. Nosotros hemos quedado allí a las ocho salvo Alicia y Pablo que vienen en mi coche de Madrid y que estarán ya allí sobre las siete y media.


    —De acuerdo, yo voy directamente allí… Fernando, espera, no cuelgues, ¿sabes? Acabo de volver a ser yo por primera vez en siete años y estoy orgullosa de mí misma. Muchas gracias por devolverme mi vida —a través de la línea, sollozó.


    —Yo no te he devuelto nada, Ana, ni nadie, tú siempre has sido la misma y tus virtudes no te abandonaron nunca, solo tu confianza en ti misma. Venga, vamos a relajarnos un rato, nos vemos en el Croché.


    —Vale, jefe, ja, ja, ja…


    Las personas valiosas, lo son siempre y nunca dejan de serlo. Ana acababa de comprobar en sí misma, y en una difícil situación, aquello que resultaba ser la convicción de Javier Quiroga: puedes apartar a una mujer o a un hombre de su trabajo y someterlos a la más extensa gama de humillaciones, vejaciones y aislamiento y cuando todo haya pasado tendrás a alguien mejor y más fuerte o a alguien muerto, una de dos. Si ha sido capaz de sobrevivir, también será capaz de valorar mucho más lo bueno de la vida y de luchar por ello con mayor tesón. Cualquiera de ellos cuatro había conocido, para su desgracia, lo que había del otro lado de la normalidad: la soledad y la tristeza, la calumnia y el invento de una nueva verdad que nada tiene que ver a menudo con la vivida en realidad. La inseguridad y el miedo de no hallar la salida a una situación, que cada día sorprende por empeorar y por mostrar lo peor de gente que les quiso y a la que quisieron y de la de los extraños, más. Cada día, al levantarse, se descubren nuevas formas de miedo nuevas que se vienen a sumar a los que ya les acompañaban ayer en su camino de espinas, y nueva angustia y más miedo y desesperación y poco a poco llega la pérdida del deseo de vivir nacida de la convicción de que lo que queda, aún será peor. Ellos cuatro habían salido en los últimos días, como si de un milagro se tratara, del abismo negro de la desesperanza y estaban dispuestos a aprovechar su oportunidad, disfrutaban, los cuatro, de cada detalle, de cada idea desarrollada, de cada constatación de su renovado y natural talento y de que los demás lo reconociéramos y fuéramos testigos de excepción del reencontrado respeto de sus seres queridos, percibido en persona o por teléfono. Estaba pasando, el teléfono de Pablo González empezaba a recuperar el volumen de llamadas que llegó a tener hacía unos pocos años, la familia y amigos de Ana, milagrosamente, comenzaban a recordar su número, Alicia recibía llamadas que la invitaban a participar en tertulias que nunca la tuvieron en cuenta y David y Dela volvían a recibir noticias de gente a la que ya no recordaban.


    El hombre es un lobo para el hombre, según el conocido adagio, pero yo aprendí de la vida de mis cuatro compañeros que es aún peor. Cuando las microsociedades detectan la debilidad de uno de sus miembros herido, aun siendo honrado en lo esencial y buena persona, lejos de arroparlo o de protegerlo y de ayudarle a superar su fragilidad, todos se abalanzan buscando la total destrucción y de un pozo como ese, qué difícil resulta salir solo.


    Ellos cuatro eran muy conscientes de todo ello y se sentían felices por su suerte y no dejaban de mostrarlo en todo y a los cuatro puntos cardinales, ya sin miedo y volviendo a sentirse dueños otra vez de su propio destino.


    En el «Cafetín Croché» pasamos juntos una velada maravillosa. Fue fantástico compartir la alegría y la diversión con gente que venía del sufrimiento constante y de la tristeza y que por tanto desplegaba en todo lo que hacía unas enormes ganas de vivir. Yo no estaba sorprendido por la celeridad con la que se iba compactando el grupo, eran todos gente adulta y madura con ganas de trabajar y de ser feliz y por ello ya dedicaban poco tiempo a las cosas sin importancia y menos a las superficiales de verdad.


    Alicia y yo experimentábamos una transformación en grupo y nos convertíamos en una y otro más sin ligaduras de pareja que nos separaran de los demás, pero cuando estábamos solos, seguíamos creciendo en nuestros sentimientos y en la fuerza de nuestra relación. Éramos un grupo integrado y compacto, pero innegablemente variopinto; una divorciada, un matrimonio sin hijos, un convencido homosexual que vivía su tendencia con toda naturalidad y sin tapujos y finalmente dos solterones recalcitrantes por diferentes motivos, uno por solitario y la otra por promiscua social y sin embargo todos, curiosamente, éramos compatibles y estábamos unidos por la ilusión y aún más, por la frustración superadas y luego, por la alegría renacida cuando ya nadie de ellos la esperaba.


    La semana avanzó deprisa a caballo entre el duro trabajo de gestión y la profundización en las negociaciones y actuaciones de cada uno de los miembros del equipo en sus respectivos ámbitos de responsabilidad y los resultados fueron llegando. Javier y yo nos fuimos reuniendo con cada uno de ellos por separado y a cada uno le fue explicando las circunstancias de su intervención indirecta en su caída personal. Como yo había intuido antes, en ningún caso su intervención había sido un ejercicio de voluntad personal, sino que en todos los casos fue un cúmulo de circunstancias en las que fueron protagonistas terceras personas, sobre todo Jaime Ortega, el Consejero Delegado del Grupo Quiroga y hombre de confianza de Javier. En alguna de las reuniones surgió la tensión ocasionalmente como lógica expresión de la rabia y del dolor contenidos durante tanto tiempo y en especial en los casos de Pablo y de Ana, pero siempre de forma pasajera, fugaz y autocontrolada. Todos eran felices de su retorno a una vida plena y estaban muy satisfechos con su trabajo, ninguno de ellos era rencoroso ni mezquino, así que todos decidieron cerrar la puerta al pasado y dejar tras ella y muy atrás toda su amargura y los sinsabores ya sufridos y amortizados.


    De forma simultánea a las reuniones personales entre Javier y cada uno de los miembros del equipo, y a las que yo asistía como observador privilegiado, cada uno había comenzado a desplegar el más intenso trabajo y así, Alicia, durante toda la semana, no dejó de visitar a Directores de Medios Informativos, tanto de prensa, como de radio o televisión y de comer o cenar con otros tantos periodistas de renombre cuyas columnas diarias, u opiniones en las tertulias, suponían la formación de tendencias de opinión mayoritarias. Pablo hizo lo propio con significativos líderes políticos que como es lógico no le atendían a él, al que ni siquiera le hubiesen cogido el teléfono, sino al Patrono de la Fundación Quiroga en un momento de alta sensibilidad mediática a sus problemas y que él aprovechaba, astutamente, para atraer su apoyo. David avanzaba en la implantación de un modelo sencillo y transparente de gestión de los recursos, y de los proyectos, que por otro lado iban siendo aprobados por el Patronato y tan solo Ana apuntaba una evolución menos optimista de nuestra situación, contrariamente a lo que ella misma esperaba, no había vuelto a tener noticias de Lorenzo y eso, entre abogados, no suele ser una buena señal, pero aun así la semana llegó al viernes sin que hubiera ninguna sorpresa de ningún tipo, solo por parte de la mujer de Javier, que me llamó ese jueves para advertirme de que el sábado por la mañana debía acudir a su casa para ver a Javier y me intrigó, pero sobre todo me preocupó mucho.


    No era un secreto para mí que Javier empeoraba deprisa, hablaba con él dos y tres veces al día y notaba como su capacidad de concentración y su inteligencia emocional disminuían con respecto a las del hombre con el que viajé en la primavera a Bruselas, pero había cuestiones que todavía podían hacer saltar por los aires el desarrollo de nuestros planes. En aquel momento, Javier no podía ser sustituido al frente del Grupo ya que eso significaría la entronización transitoria de Ortega al frente de todo, incluida la Fundación y, en consecuencia, el final anticipado de todo el proyecto cuidadosamente urdido por Quiroga durante años. Tras su muerte, Pipo sucedería a su padre y eso certificaría la muerte y convertiría en vanas también las ilusiones de Javier Quiroga.


    La salud de Javier se había ido convirtiendo, paulatinamente, en un asunto de Estado y el que se quedara en casa tres o cuatro días no me hacía albergar esperanzas de que las incontrolables fuerzas que afectan a la naturaleza humana, a veces no tan sabia, no hicieran zozobrar una nave, ya de por sí en plena travesía de las aguas más turbulentas, así que sin hacer comentarios, ni siquiera con Alicia, tomé aire y me dispuse a esperar la temida reunión. También estaba Margarita, de la que en el fondo y a pesar de su afabilidad, hacia mí, yo no conocía sus secretos pensamientos. Parecía apoyar los planes de su marido con firmeza, pero una vez que Javier entrara en una fase inconsciente de su cuadro clínico, ¿seguiría enfrentándose a sus dos hijos? Era madre y como tal les defendería más allá incluso de sus propios intereses o de los sueños de Javier y eso que como natural es bueno en sí mismo, resultaría catastrófico entendido desde el afán común en el que tantos habíamos puesto todas nuestras esperanzas.


    Sin embargo, algo intangible tranquilizaba mi espíritu, algo que no hubiera sabido explicar a mis compañeros en la Consultora, tan lejana ya en el tiempo vivido y que por el contrario hubiese entendido muy bien mi buen cardenal Paolo: el timbre de sus voz, o el tinte que diría el Poeta, cuando se dirigía a mí por teléfono, o en persona, era de un color dulce y claro y nada autoritario, como si me quisiese dar a entender que nada debía temer de ella y eso me tranquilizaba compensando toda la cohorte de lógicas razones que me inducían a temer sus futuras decisiones.


    El viernes, cuando llegaron las doce y media, tocaron arrebato en la casona y uno tras otro fueron abandonándola todos sus inquilinos. David y Dela partieron hacia Málaga, Pablo González hacia Sevilla, Ana Armas a pasar el fin de semana con su hija a Londres y yo terminaba de revisar unos potenciales programas de apoyo a la investigación del Alzheimer el uno y el otro para ayuda a parados de más de cincuenta años, cuando Alicia entró y dio por terminada mi semana laboral con total autoridad:


    —Bueno, ya se han ido todos de «finde» y nosotros, ¿qué hacemos? Porque, ¿no pensarás seguir trabajando?


    —No, claro, pero yo no puedo salir de Madrid hasta mañana. A las once debo ir a casa de Javier.


    —Pero sí te puedes poner unos vaqueros y, por ejemplo, llevarme al cine o al teatro y luego a cenar y después a mi casa o a la tuya, ¿qué te parece?


    —Me parece fantástico, ¿comemos aquí? o ¿nos vamos a Madrid?


    —¿Bromeas? Es la una, nos vamos de cañas a la Plaza Mayor y al Mercado de San Miguel. Venga, ve a cambiarte, es una orden, además Carmen, Justo y Juan, también tienen derecho a descansar de nosotros un par de días.


    —No tardo diez minutos en ducharme y cambiarme de ropa.


    El jet de Javier Quiroga aguardaba, con la puerta abierta y la escalera desplegada en la zona de aparcamiento de aviones privados del aeropuerto de Orly, esperaba aquel viernes la llegada de un viajero muy especial con destino a Madrid. El piloto y su segundo habían bajado tras el aterrizaje de su vuelo desde Barajas para estirar las piernas y pasar los escasos veinte minutos que su pasajero de excepción tardaría en llegar, si se cumplía con el horario previsto. Solo sabían lo que la secretaria de Don Javier les había dicho: que volarían a París, que aterrizaran en la zona privada de Orly y que ella les acompañaría para atender al invitado que se encontraba de paso en París tras una visita de tres días por asuntos oficiales y así estaba transcurriendo todo. En el interior del lujoso reactor, la ayudante de Javier Quiroga esperaba al misterioso personaje al que debía conducir a la mansión del matrimonio Quiroga esa misma tarde y devolverlo por la mañana al avión, para volar esta vez a su ciudad de residencia habitual.


    Por fin, el flamante coche alemán de serie limitada y de color negro, incluso sus cristales, se detuvo junto a la escalerilla del jet privado y su ocupante, ataviado con un elegante traje gris oscuro, subió hasta el acceso a la cabina donde le esperaba la madura y eficiente secretaría. En menos de tres minutos, el avión inició la rodadura hacia la pista de despegue, dos horas y cinco minutos más tarde, el jet aterrizaba en Madrid y se dirigía a la zona de aparcamiento. Una vez estuvo estacionado el jet, se acercó el coche, paró ante la escalerilla y aguardó.


    Javier Quiroga descansaba apaciblemente después de una mañana infernal. Parecía que nuevamente había recuperado su ser y por ello podía mostrarse amable y educado, como solía, o al menos eso pensó Margarita mientras le observaba leer la prensa en la biblioteca de su casa de Puerta de Hierro. Él se dio cuenta de que su mujer le miraba y quiso tranquilizarla sonriendo y guiñándole un ojo. Después se explicó:


    —No te preocupes, Marga, ya me encuentro bien del todo, soy yo, es complicado, ¿cómo podría explicártelo? Cuando me pongo así, como me he puesto esta mañana, es como si fuera otra persona, lo siento todo, pero no puedo hacer nada por evitarlo… es como si otro ser que se adueñara de mi voluntad, no reconociera en ti a la persona que eres y a mí me gustaría matarlo. En fin, por ahora, apenas dura unos minutos y cada varios días, pero lo peor no es perder el control de mis reacciones, sino cuando pierdo todos mis recuerdos o todo lo que supone mi acervo de datos y conocimientos adquiridos, entonces nada tiene sentido y cuando se me pasa, tengo miedo, un pavor que quisiera olvidar. Ahora ya estoy bien y espero que por unos días. Necesito algún tiempo más. Cuando eso llegue, Margarita, no olvides nunca que eres la persona a la que más he querido y la única realmente importante en mi vida, por favor, no te olvides jamás de eso, hazlo por ti y por mí.


    —No te preocupes, ya lo sé y no necesito recordarlo porque ese sentimiento forma parte de mí. Intenta descansar un poco, pronto llegará tu visita y al menos por un rato necesitarás estar bien lúcido.


    —Ahora estoy bien, con todas mis capacidades intactas, y me acuerdo hasta de cuando hicimos el amor por primera vez y sin embargo no recuerdo la última vez, pero eso no es por el maldito Alzheimer. Perdóname por todo lo que te he faltado y por todo lo que te he fallado y espero que por lo menos tú seas capaz de recordar todas las veces que fuimos felices. Por lo que a mí respecta, fueron muchas, pero sobre todo te pido que me perdones definitivamente y de corazón las dos veces que te fallé. Espero que pronto se hayan solucionado las consecuencias de la primera y le pido a Dios que te dé la oportunidad de disfrutar de su solución, al menos el mismo tiempo que has sufrido por mi egoísmo e ignorancia y la segunda, esa ya no está en mi mano o quizá ya la solucioné en su día eligiendo tu amor y tu compañía y sin embargo no he conseguido sacarte del alma el rencor y la humillación y me gustaría que, aunque solo fuera por un segundo, pudieras ver mis recuerdos y mis emociones más íntimas para que pudieras reconocer la insignificancia de algo que solo fue el fruto pasajero y equivocado de la frustración y la soledad.


    —No te mortifiques ahora, nada tengo que perdonarte ya, me lo has dado todo y no me refiero a casas o dinero y nombre, sino a ti y a lo que eres, más o menos guapo o feo, gordo o delgado, tonto o inteligente, todo lo has compartido solamente conmigo y yo he hecho lo propio contigo. No pienses más en tus errores o en mis incomprensiones e intenta recordar cuántas veces has hecho felices a tanta gente y cuánta gente te debe su tranquilidad y su dicha.


    Serafín entró en la biblioteca y les interrumpió:


    —Señor, su visita ha llegado, le he hecho pasar al salón.


    —Javi, ¿le hace pasar aquí o al cenador? —le preguntó Margarita a su marido— ¿Tienes frío?


    —Serafín, hágale pasar aquí mismo —ordenó Javier— y que no nos interrumpa nadie bajo ningún concepto. Margarita, ocúpate de la cena y de que le preparen una habitación. ¿Cenarás con nosotros?


    —No, creo que os voy a dejar solos, me voy a cenar con tu hija a Madrid a ver si soy capaz de infundirle un poco de cordura. Dame un beso y no te excites más de lo necesario. Serafín tiene el teléfono de tu médico y órdenes de avisarme si necesitas algo. Hasta luego, Javi.


    Margarita besó en la frente a su marido y luego salió de la habitación, tras ella, Serafín, en el hall, esperó hasta que su Señora subió por las escaleras, para dirigirse al salón. Entró y pidió al visitante de honor que le siguiera con todo respeto y con gran ceremonia y después de que este entró en la biblioteca, cerró las dos puertas y pasó a la zona de servicio para seguir ocupándose de sus tareas.


    La ducha que me acababa de dar había servido para relajar mi estado de excitación y alerta permanente en los últimos días, y mientras me afeitaba, me permitió desviar mi atención hacia los dos días que tenía por delante, intentando disfrutar de la satisfactoria relación con Alicia y procurar también olvidar, al menos ese fin de semana, todos los peligros que todavía nos acechaban. En realidad, estaba todo tan cerca y a la vez se veía aún tan lejos. De improviso, Alicia entró en mi habitación y luego, llamándome, accedió hasta mi cuarto de baño donde ya me daba la loción en el rostro recién rasurado, al ver su cara me asusté:


    —¿Qué pasa, Alicia?


    —Fernando, un Notario y un Agente judicial con un procurador, están abajo y te esperan para notificarte un auto judicial.


    —¿De qué se trata?


    —No lo sé, no han querido decírmelo.


    Allí estaba lo que tanto había temido. Antes de bajar, llamé a Ana Armas y me dijo que lo aceptara y que firmara la recepción, porque de no hacerlo el Notario levantaría acta de la negativa y el efecto que surtiría sería absolutamente negativo y además porque no teníamos nada que ocultar. Así que bajé y firmé la notificación. Cuando los inesperados visitantes se hubieron marchado, Alicia y yo acudimos a mi despacho y completamente desmoralizado, en el teléfono fijo, marqué el número de Ana y pulsé el altavoz:


    —Ana, soy Fernando otra vez, también te oye Alicia, ya lo tengo.


    —Tranquilo, léemelo.


    —Se me comunica que, como medida cautelar y a instancia de la parte demandante y hasta la resolución definitiva, se ha acordado por Su Señoría la Intervención Judicial de todos los bienes, sociedades, patrimonio y derechos, propiedad de Don Javier Quiroga y entre ellos, cita expresamente a la Fundación Quiroga y se me notifica que, en resolución posterior, e inminente, se procederá al nombramiento de un interventor Judicial. Así mismo se me cita en el Juzgado el próximo miércoles a las once de la mañana.


    —Fernando, yo voy para allá, tardo veinte minutos en llegar, pero en principio esto no es lo peor que podía haber pasado. Fernando, vamos a ganar, te veo en media hora.


    Cuando colgué el teléfono y ante la atenta mirada de Alicia, inicié una lectura mucho más pormenorizada del documento y empecé a desbrozar la paja del grano y así me percaté de que se trataba de un Auto de un Juzgado de lo Mercantil y que aludía a la Ley de Sociedades y eso me tranquilizó de alguna manera, a pesar de mi ignorancia supina en materia de leyes no laborales. Por fin lo dejé sobre la mesa y comprobé que Alicia contemplaba pensativa el jardín y los rítmicos movimientos de sus hombros, a pesar de estar de espalda, me advirtieron de su llanto, me acerqué y la abracé:


    —No llores, cielo mío, verás como todo se soluciona. Somos gente dura y acostumbrada a los problemas y sabremos enfrentarnos a esta situación.


    —No lloro por mí, ni siquiera por ti, Fernando, lloro por David y Dela, lloro por Pablo y por Ana, no sería justo que volvieran a perder lo que tanto dolor y sufrimiento han tardado en encontrar.


    Me partió el corazón con sus palabras, tenía razón y sería muy injusto que esas personas que ya se veían al borde del precipicio más profundo y oscuro, y que gracias a la generosidad y nobleza de un hombre se habían salvado muy poco antes de su total aniquilación, vieran frustradas sus renovadas esperanzas en el altar de la avaricia incontenible de unos pocos, pero tampoco sería bueno que miles de personas, o quizás docenas de miles, que en el futuro se iban a beneficiar de ese río de generosidad, y sin saberlo, también hubieran perdido en ese día su única posibilidad de salvación, bien física o moral, bien social o profesional y en resumen, vital.


    Después de la media hora más larga de mi vida, llegó Ana y entró sonriente y yo, algo confundido, esperé. Ana, en un tono seguro y convincente, nos explicó:


    —Acabo de hablar con el Abogado de los hijos de Javier y se trata de un escrito que han presentado alegando circunstancias internas al Grupo y secundarias al estado de salud del Presidente y que ponen en duda la conveniencia de la actual estructura decisoria, tanto en los Consejos de las Empresas como en la Fundación y que pretende que se inhabilite a Javier como único y máximo responsable y se nombre a su hijo como Administrador provisional. Para ello, han presentado informes médicos y una relación de decisiones tomadas, según ellos, en condiciones de ausencia de sus plenas facultades mentales. El miércoles se celebrará una vista informal, en el despacho del Juez, en la que las partes deben documentar sus argumentos y Su Señoría decidirá si inicia o no el proceso especial de incapacidad legal.


    —Ana, por favor, traduce toda esa jerga jurídica —reclamó Alicia.


    —El martes, cuando Fernando y yo nos reunimos con Javier, él me anunció la existencia de un sobre lacrado en la caja fuerte del despacho de Fernando y me dijo que lo abriésemos solo en caso de emergencia, pues bien, acabo de llamarle para explicarle lo sucedido y me ha dicho que mañana facultará a Fernando para abrirlo y además me ha dicho que, en este asunto, yo representaré al Grupo y a él personalmente.


    —¿Qué hay en ese sobre? —le pregunté a Ana angustiado.


    —Fernando, Quiroga ha hecho las cosas muy bien y ese sobre contiene, con toda probabilidad, los documentos que lo demuestran. Así que ahora mismo nos vamos los tres a recuperar nuestros planes de fin de semana, tal y como los habíamos hecho. Y, por cierto, Javier me ha dicho que te recuerde vuestra cita de mañana. Chicos, que os divirtáis esta noche y no le deis más vueltas a este asunto, está controlado, eso sí, no podemos tomar decisiones hasta el miércoles, pero por lo demás, la más absoluta normalidad. ¿O.K.? Pues yo me voy que me está esperando mi hija para irnos a Londres de compras y vosotros deberíais cargar las pilas, que esta semana va a ser dura, pero al final será solo el principio definitivo de nuestro proyecto.


    —¿Crees, Ana, que debo llamar a David y a Pablo?


    —El lunes a las nueve, en nuestra reunión semanal, yo les informaré.


    Tras aconsejarme sensatamente, Ana partió para continuar su fin de semana y la realidad era que su aspecto no era el de una mujer preocupada, yo ya había tenido la oportunidad de conocerla con la angustia en la mirada, en Valencia, un par de semanas antes. Por contra, aquel día transmitía convicción y seguridad, pero yo, a pesar de eso, no podía obviar que había recibido una orden judicial que me instaba a parar todas las actividades de la Fundación y sabía que aquel auto también afectaba a las del Grupo Empresarial e incluso al patrimonio personal de Quiroga y como efecto me sentía abrumado. Aun así, hice un esfuerzo de transmutación y pensé que ninguna decisión de juez alguno pondría en suspenso mi amor por Alicia y que, en el peor de los casos, eso no me lo iba a quitar nadie.


    Alicia, por el contrario, sí había aceptado totalmente las opiniones de Ana y se había tranquilizado casi por completo y consiguió, a medida que avanzaba el día, contagiarme su confianza en el futuro. Nos fuimos a comer a Moralzarzal y de ahí a Madrid a pasear y a disfrutar de nuestra mutua compañía y finalmente fue en su casa donde vimos la tele y nos reímos e impusimos a nuestro tiempo la lógica de lo bueno esperado y deseado, sobre las negras nubes de lo temido.


    Sobre las nueve de la mañana dejé a Alicia durmiendo plácidamente en su casa y yo me fui a la calle. Estaba nervioso, quería saber cómo habían afectado las novedades a Javier y en especial en esos momentos en que su salud comenzaba a deteriorarse. Juan me esperaba abajo, siempre eficiente y útil cuando se le necesitaba. Le pedí que parara en algún sitio para desayunar y me sugirió un local conocido por él, y donde desayunaban los taxistas y otros trabajadores de la noche madrileña, acepté encantado y en pocos minutos dábamos los dos buena cuenta de unos huevos fritos con chorizo con un vaso de vino y un buen café con leche como guinda. Cuando terminamos, y muy reconfortados como solo puede hacerlo un buen desayuno, continuamos el camino hacia Puerta de Hierro.


    Yo seguía preocupado y sentía que algo difícilmente contestable amenazaba la marcha de nuestro proyecto, pero seguía confiando en Javier y en ese momento, más que nunca, en Ana Armas y en la pulcritud y confianza con la que la había visto hacerse cargo de la difícil situación. Estaba seguro de que nos esperaban días difíciles y tensos. El domingo por la noche, cuando los demás miembros del equipo fueran conociendo las nuevas circunstancias, se irían despertando sus respectivos fantasmas, empezarían a verse otra vez en lo más profundo de sus cavernas, de las que Javier y yo les habíamos sacado. Juan me devolvió a la realidad cuando nos detuvimos ante las escaleras de la casa de Quiroga. Me apeé del coche y las subí de dos en dos. Margarita me esperaba sonriente como siempre y me tranquilizó:


    —Hola, buenos días. Hoy tu Jefe está mucho mejor que en días anteriores y te espera en el cenador. ¿Y tú? ¿Cómo estás tú?


    —Preocupado, ¿sabes las novedades?


    —Sí, claro, y no deberías preocuparte tanto. ¿Sabes? Si he aprendido algo sobre Javier durante estos cuarenta años es que nadie puede tirar abajo algo que él haya construido y esta, hijo, no será una excepción. Anda, vete al cenador que te está esperando desde las nueve.


    Salí al jardín, y caminando despacio me dirigí al cenador que tanto me gustaba desde el primer día que visité aquella casa. Javier estaba sentado en un enorme y aparentemente cómodo sillón de junco con un reposa pies a juego. Según me aproximaba a su espalda, él me percibió de alguna manera y se volvió y luego se levantó para abrazarme. Me sorprendió comprobar que parecía exultante, casi eufórico, y no lo entendí, pero le intenté seguir en esa alegría contagiosa suya hasta que por fin se explicó:


    —Fernando, no estés tan serio, lo comprendo, pero debes de tener algo más de confianza en este viejo luchador.


    —¿Cómo te encuentras? Que es lo único de verdad importante.


    —No, gracias a Dios, ya no es lo más importante, pero estoy mucho mejor que estos días de atrás, noto que durante algún tiempo voy a tener un descanso de esta maldición, espero que sea el suficiente para rematar el trabajo, bueno, mi parte al menos, porque a ti te esperan largos años de muchas preocupaciones y de trabajo duro y exigente.


    —Javier, ¿sabes algo que yo debería saber? Porque yo estoy preocupado. El próximo miércoles, en ese Juzgado, quedará acreditado que tienes un Alzheimer y que, además, ya empiezas a empeorar y también que estando enfermo has tomado las decisiones, por valor de miles de millones de euros, que en efecto también afectan a los intereses de tus hijos y todo eso puede forzar al Magistrado a tomar una decisión que deje sin efecto todo lo que tú has planificado.


    —En absoluto, mi buen amigo. El miércoles solo comprobarás que, como decía alguien hace unas décadas en un ejercicio de soberbia supina y de ignorancia, que no es mi caso: todo está atado y muy bien atado, solo que esta vez sí es cierto. En cualquier caso y de momento, no debo darte más detalles de algo que solo conocemos tres personas, mi mujer, yo y alguien más. El miércoles comprobarás, si Dios lo quiere, que las cosas se han hecho muy bien y, en realidad, eso es lo que el abogado de mis hijos quiere comprobar y harás muy bien en pasar el mejor fin de semana que te sea posible.


    —De acuerdo, como tú digas. Entonces ¿de qué querías hablar conmigo hoy?


    —Del muchísimo trabajo y más responsabilidad que se te viene encima. En el sobre que ves sobre la mesa hay un poder notarial que, a pesar de que tú eres ya el Consultor General del Grupo Quiroga, te convierte además en el Administrador de todo mi patrimonio, bienes y derechos y eso incluye: todos mis cargos societarios y representativos, es decir, desde hoy ostentas todo el poder en el Grupo Quiroga, en todas sus Empresas, la Fundación y en la administración, junto a mi mujer, de todo mi patrimonio personal. Así que el lunes, haciendo caso omiso del Auto judicial que has recibido, te plantas en mi despacho de Castellana, donde mi equipo de confianza ya te espera y actúas con toda normalidad como Presidente del Grupo.


    —Pero Javier, yo no estoy preparado para... —Quiroga me interrumpió.


    —Mira, Fernando, presidir una Gran Empresa no es un ejercicio técnico sobre Leyes, Economía o Marketing, sino un intento por coordinar e impulsar a los que si disponen de los necesarios conocimientos específicos y hacerles manejar su mejor conocimiento en la dirección correcta: la que tú decidas y para eso, sí que estás muy preparado y cada día mejor.


    —¿Y la Fundación? ¿Quién se hace cargo de la Fundación?


    —No lo sé, dímelo tú, dime quién es el indicado para hacerse cargo de su gestión —me interpeló Javier.


    —Supongo que David Peña, que domina la gestión, pero como Coordinador de una Dirección Colegiada e integrada por los cuatro.


    —¿Ves como sí sabes lo que tienes que hacer? Pues a partir de hoy, solo hazlo, lo harás muy bien. ¡Ah! Vigila a Jaime Ortega y en cuanto puedas, quítatelo de encima, los demás son de confianza, en el sobre, con el poder, tienes algunas indicaciones sobre cada uno de los que conforman el Comité Ejecutivo del Grupo.


    —¿Es que ya no vas a ocuparte de nada? Yo necesitaré hablar contigo y mucho.


    —Desde luego, siempre que pueda y mientras mi enfermedad me lo siga permitiendo, pero debes asumir que cualquier día y sin previo aviso solo seré ya un vegetal y no deberías esperar que yo pueda solucionar tus dudas y encima está lo que te voy a decir: ¿hasta qué punto es fiable, o no está contaminado por mis problemas neurológicos? Fernando, a mí me ha costado un mundo asumir con convicción lo que te acabo de decir y solo mi neurólogo y mi buen confesor han conseguido que lo entienda, pero por fin lo he hecho y te aconsejo que tú intentes hacerlo también.


    —Me hablas como si se tratara de una despedida y me da miedo. Javier, ¿por qué yo? Ahora lo entiendo menos que nunca.


    —Lo sé, pero ya queda poco tiempo para que puedas conocer todo aquello que hará que lo comprendas. No me despido y mucho menos de ti, todavía tenemos tiempo de seguir disfrutando el uno del otro y espero que sea mucho, pero debo también hablarte con claridad. Bueno, ¿quieres un café? O tienes demasiada prisa.


    —Sí, por favor, uno con leche.


    —¿Por qué no le dices a Juan que vaya a buscar a Alicia y os quedáis a comer con nosotros? Nos hace falta compañía positiva y vuestra alegría, y todavía no soy demasiado aburrido, ¿no?


    Ante tal petición, llamé a Alicia que aceptó encantada y Juan se fue a recogerla, luego pasamos, los cuatro, un día tranquilo y desenfadado en el que hablamos de cosas intrascendentes y en el que el cariño y la sintonía personal presidieron la nueva y más íntima relación entre las dos parejas en uno de los últimos días en que con plenitud podíamos disfrutar unos de otros, o al menos así estaba ya sentenciado.


    

  


  
    


    V

    LA REACCIÓN


    El domingo es mi día favorito de la semana sin lugar a dudas y sin embargo aquel cumplía todas las condiciones para convertirse en la excepción; pero, gracias a Dios, por encima del miedo y la angustia que los últimos acontecimientos habían despertado en mi alma, también nacía aquel día en unas circunstancias que le conferían un brillo muy parecido a aquellos otros más lejanos, en los que sin preocupación alguna me despertaba en mi habitación de la Residencia de San Ignacio, en el Centro Histórico de Roma; entonces me disponía raudo a completar mi aseo personal y tras vestir mi mejor sotana, salía ilusionado a la calle para encaminarme al Vaticano; allí era el día grande y todo se vestía de gala y ese especial ambiente se respiraba ya desde que uno, ilusionado, enfilaba la Via della Conciliazione; todos los camareros de las terrazas lucían sus camisas más blancas y limpias, los comercios de recuerdos también se preparaban para el mejor día de ventas y actualizaban sus escaparates con las últimas fotos del Pontífice y con las últimas novedades en ornamentación eclesiástica o accesorios: las más innovadoras medallas o los rosarios más originales eran sustituidos con cuidado primoroso en sus escaparates y mostradores.


    Al acceder a la Plaza de San Pedro, la actividad era ciertamente fabril; la colocación de las vallas separadoras para los asistentes de todo el Mundo, el despliegue de las sillas más sencillas y el de los sitiales más cómodos, estos para las autoridades eclesiales, diplomáticas o civiles, anunciaban la inminencia de la Santa Misa; la Guardia Suiza también comenzaba a tomar sus más estratégicas posiciones en exacta coordinación con la Policía italiana y los Carabinieri; todos los técnicos ultimaban los preparativos de los artilugios de imagen y sonido y el ajuar para la liturgia, los acólitos de la Basílica , los del Altar y los del sitial desde el que el Santo Padre presidiría la Eucaristía concelebrada con sus más allegados Cardenales y con otros no pertenecientes a la Curia y que llegaban desde las cinco esquinas del orbe católico para sus gestiones cerca de las distintas Congregaciones y del Papa.


    Todo aquel despliegue de ilusión y de actividad se metía dentro de mi joven espíritu, que se veía contagiado de tanta Fe y de la absoluta convicción de que nada podía hacerse en ningún otro sitio, más importante que lo que allí, a todos, nos iba a ocupar.


    Aquel día, las negras nubes hechas de miedo y de la más descorazonadora y amenazante perspectiva, se manifestaban sobre los proyectos a los que había dedicado lo mejor de mí en los últimos meses y con los que había comprometido mi futuro con convicción y lo que era peor, sobre las personas a las que habíamos arrancado de la desesperación y del dolor; pero sin saber muy bien porque, el sol y la luminosidad con la que este inundaba mi habitación, la dulce y confortadora presencia a mi lado de Alicia, aún dormida, me transmitían ese recordado y agradable estado de ánimo de mis añorados domingos en la Ciudad eterna.


    Me levanté con cuidado de no interrumpir el por otro lado profundo y plácido sueño de mi amada compañera de viaje y me dirigí al cuarto de baño; me lavé al modo en que lo hacen los gatos y me puse el vaquero y una camisa, cogí mis llaves y salí de casa en busca de una churrera que dos calles más arriba conservaba la más pura tradición en la fabricación de churros, porras madrileñas y patatas fritas y compré nuestro desayuno; luego, en el kiosco, toda la prensa con sus dominicales y finalmente regresé.


    Cuando entré con el mismo cuidado que al salir, escuché los ruidos que certificaban que Alicia estaba en la ducha y abandoné mi cuidadoso sigilo; entré en la cocina y preparé la cafetera grande y mientras se hacía y en otra cafetera, de las de bar pero más pequeña, me preparé el primer café del día, un expreso, una costumbre adquirida en mi estancia italiana y conservada a modo de cariñoso recuerdo de aquellos años; por fin, Alicia salió y se me abrazó, pero solo un momento:


    —Vete a la ducha, «guarrete».


    —Antes no he querido despertarte. Échale un ojo a la cafetera.


    Mientras me duchaba, me retrotraje a los problemas surgidos el día anterior: era inevitable por ser demasiado importantes para mí y para todos, en ese momento, toda mi vida personal, sentimental y profesional, giraba en torno al futuro a la Fundación y al de Javier Quiroga; me preguntaba si las novedades ya habrían llegado a oídos de David o de Pablo y pensé que no, me habrían llamado; pensé también en la reacción de Ana y no podía por menos que concluir que a pesar de su aparente fortaleza emocional, tendría miedo a perder lo recién recuperado y claro, me preguntaba que sentían Javier y Margarita, que a la angustia de los problemas familiares y de empresa, debían sumar la tristeza por su cierto y negro futuro.


    Intenté hacer caso a Ana y a Javier y centrarme en intentar disfrutar de lo que quedaba de fin de semana y reflexioné buscando una forma de ocuparlo divertida y a la vez tranquila. Ya me estaba secando cuando Alicia me dio mi teléfono, era Lucas, mi colaborador en la Fundación, el que se ocupaba del análisis y selección preliminar de los proyectos, y me sorprendió lo intempestivo de la hora de su llamada en domingo:


    —¿Fernando? ¿Eres tú?


    —Sí ¿qué pasa, Lucas?


    —Nada, verás, es que me ha llamado alguien y me ha pedido que intente concertar una cita contigo, que podría ser de interés para todos y dada la importancia de lo que me ha explicado, he creído que debía llamarte.


    —Lucas, ¿quién es ese «alguien»?


    —Él me ha pedido que no le identifique, Fernando.


    —Ya, pero yo soy tu Jefe, Lucas, así que dime, ¿quién es?


    Lucas dudó durante unos segundos, pero al final, obedeció:


    —Jaime Ortega. Y quiere que desayunemos juntos el lunes, es decir mañana.


    —Lucas, ¿de qué conoces a Ortega? No recuerdo habértelo presentado.


    —Lo conocía de antes, de un proceso de selección.


    —No me mientas, nosotros nunca trabajamos con el Grupo Quiroga —Lucas se puso nervioso, era incluso perceptible a través del teléfono.


    —Y qué más da, Fernando, el caso es que esa reunión puede resolver muchas cosas, él está dispuesto a ser muy generoso y los hijos de Quiroga, también.


    —Llámalo ahora mismo y dile que le telefonearás el lunes por la mañana, que no has podido localizarme, y a ti te espero mañana en mi despacho a las ocho en punto. ¿Entendido?


    —Claro, Fernando, como tú digas.


    —¡Ah! Lucas, haz exactamente lo que te he ordenado y ni un añadido más, ni siquiera una coma de más o de menos. Hazme caso, te estás jugando tu futuro, ¿me has entendido?


    —¿Qué te pasa? ¿Porque me hablas en ese tono? No lo entiendo.


    —Por supuesto que me entiendes, y muy bien, en fin, mañana lo hablaremos. Hazme caso, no me has localizado y mañana en la casona nos vemos a las ocho. Si estimas en algo tu carrera, no te apartes ni un milímetro de lo que te acabo de decir. Hasta mañana —colgué.


    Alicia había asistido perpleja a la conversación en la que había conectado el altavoz para que pudiera oír a Lucas también y me preguntó sin dudar:


    —¿Qué significa esta llamada? Este Lucas, ¿no era de tu confianza?


    —Era de mi confianza, es obvio que ahora nada entre dos aguas y revueltas ambas y que incluso es posible que haya cambiado sus lealtades, en cualquier caso, hay que actuar con cuidado, pero la verdad es que me ha alegrado el día, y sin saberlo.


    —Explícame eso de que te ha alegrado el día la más que segura posibilidad de que te haya apuñalado por la espalda tu más directo colaborador.


    —Piensa, vida mía, olvídate de Lucas, que para el fondo de la cuestión es anecdótico. Si tú estuvieras en el otro bando y lo tuvieras todo muy bien atado y seguro, ¿necesitarías intentar pactar o tentar al número dos de la otra parte?


    —Entiendo, tienes razón. ¿Se lo vas a contar a Javier?


    —De momento no, voy a intentar conocer su posición y sus armas y si no es necesario, no le molestaré con tonterías. Bueno, ¿y ahora dónde vamos?


    —¿Qué hora es?


    —Son las nueve y media.


    —Cogemos el AVE y pasamos el día en Córdoba.


    Alicia se sentó en mi ordenador y buscó, y al momento terminó.


    —Hay un AVE a las diez y cuarto que hace escala en Córdoba en menos de dos horas.


    —Pues vamos, que no llegamos.


    Ana se tomaba un café con leche en la mesa del comedor de la casa de su madre. A pesar de la firmeza que había mostrado, estaba preocupada porque no sabía hasta qué punto las cosas se habrían hecho bien, pero, sobre todo, porque los últimos años le habían dejado un poso innegable de inseguridad o de pesimismo que le inducía, en las últimas semanas, a maliciarse siempre lo peor, que algo ocurriría que pondría en riesgo el increíble sueño iniciado. Ella no podría volver a su vida de hacía cuatro o cinco semanas, no se lo podía permitir y, además, no lo soportaría, así que no tenía más opción que demostrar que era la jurista a la que un día todos temieron por su solvencia técnica y por su agresividad.


    Entretanto su hija iba a estar en un cumpleaños de una de sus mejores amigas después de que pasaran juntas una tarde de compras en Londres, en una locura que había conseguido compensar en la adolescente meses de austeridad materna, y no sabía en qué utilizar el domingo. Se le ocurrió llamar a una de sus antiguas amigas, una de las pocas que mantuvieron su relación con ella a pesar de todo, incluso cuando se fue a Valencia. Su amiga Tere estaba también divorciada y seguro que agradecería su llamada, ya se había alegrado cuando le anunció su cambio de suerte y su regreso a Madrid y hoy le agradecería su lealtad pasando un buen día con ella.


    Paolo Bernardi escuchaba con atención la primera lectura de la Liturgia de la Palabra, era una de las cartas de San Pablo en la que animaba a sus destinatarios, los Corintios, a profundizar en la generosidad con los más necesitados como fundamento de las enseñanzas del Maestro en su peregrinación entre los hombres, y no pudo evitar reflexionar sobre lo vivido el día anterior.


    La Piazza San Pietro lucía como en los mejores domingos, soleada y llena de enfervorizados fieles llegados desde la Ciudad y desde el Mundo en busca de la orientación espiritual del Santo Padre en su homilía, pero también para disfrutar de la parafernalia vaticana, de las bancadas púrpuras y moradas correspondientes a los Príncipes de La Iglesia y de su imponente y perfecto orden protocolario y de los diplomáticos con sus uniformes fantásticos. Él estaba preocupado por su protegido, es decir, por mí y por los tiempos que me estaba tocando vivir y por las extraordinarias circunstancias que me quedaban todavía por experimentar. Yo no sabía entonces que Su Eminencia había conocido a Javier Quiroga, hacía ya cinco o seis años, cuando el Empresario fue a Roma, enviado con las mejores credenciales por el Nuncio de Su Santidad en España y después de que se lo pidiera el cardenal de Santiago de Compostela personalmente. La entrevista que entonces mantuvieron sería la primera de una larga lista de encuentros que fueron dando paso a una sólida relación de amistad entre los dos hombres. En realidad, Bernardi era el confesor personal de Quiroga desde entonces y un consejero en cuantas ocasiones Javier recurría a él.


    El buen Cardenal se preguntaba aquel domingo que reacción tendría yo ante la noticia de que mi Maestro conocía a mi Jefe hacía más de cinco años y las opciones posibles no dejaban de preocuparle. Él sabía que había sido siempre leal y honesto conmigo, pero temía la posibilidad de que yo lo pusiera en duda y aquel domingo soleado y luminoso, durante la Santa Misa, era consciente que yo iba a conocer todo y de lo más importante, que Quiroga le había exigido siempre que me ocultase su amistad.


    Mi más querido amigo sentía la responsabilidad, aquella mañana, de haberme ocultado durante años cosas que la paz de su alma le hubiera exigido contarme y, sin embargo, se sentía seguro de que lo que sucedía era justo y acorde con nuestros más estrictos principios cristianos. Él había recibido hacía cinco o seis años a un alma confundida y atormentada que le había contado la historia de su vida con sus claros y sus oscuros, le había consolado y le había dictado, en aquella confesión general, una penitencia dura y difícil de cumplir y su hijo en Cristo la estaba cumpliendo escrupulosamente, el problema era que aquella historia implicaba a un ser muy querido para él, yo, y a partir de ese momento me había dirigido espiritualmente, y en mi carrera, con celo, de forma que se cumpliera mi destino o quizás el destino de todos en general y no en función de las necesidades de mi alma y eso sí podía entrar en colisión con sus sagradas obligaciones.


    De pronto todo el mundo se levantó y Bernardi percibió, en el súbito movimiento, que Su Santidad había acabado su homilía y contra lo que solía ser su costumbre, no había captado ni una sola de sus infalibles palabras y de nuevo se estremeció. El día anterior y tras acabar una visita de cortesía al Arzobispo de París, viejo compañero de tendencias en Teología y en el Sacro Colegio Cardenalicio, había volado a Madrid y había pasado el día con Javier Quiroga. Le había encontrado ya muy envuelto en las crueles consecuencias de su terrible enfermedad, aunque todavía lúcido, gracias a Dios, lo suficiente para una confesión general y que más que probablemente sería la última a juzgar por su progresivo y cruel deterioro intelectual. Había procurado tranquilizarle y confortarlo en el Señor, pero entre los dos había todavía una tarea pendiente y esa era yo.


    Junto con los otros cinco Cardenales concelebrantes se aproximó al Altar instalado en el Pórtico de San Pedro y situado ante la Fachada de Carlo Maderno, se colocó a la izquierda del Pontífice para continuar con la Liturgia y dieron comienzo a la Consagración y al fin consiguió concentrarse en la celebración de la Sagrada Eucaristía.


    Margarita se acercó al cenador donde Javier leía la prensa y le anunció que ese día por fin comerían solos. Se sentó y le preguntó algo que estaba deseando saber:


    —Javier, cariño, ¿qué tal te fue ayer con Bernardi? Esta mañana no le he visto salir, pero me han dicho que salió a las seis de la mañana.


    —Muy bien, le puse al día de cómo va todo y luego le pedí confesión general, mi enfermedad avanza y no sé si tendré una nueva oportunidad de recibir la definitiva absolución o de acordarme de mis muchos pecados. Como siempre, fue muy amable y comprensivo y me hizo sentir muy bien. Me ha pedido que hable con Fernando lo antes posible y la verdad es que no sé si podré. Él me dijo que quizá sea más apropiado que sea él mismo el que hable con su discípulo y le explique lo que esperamos de él.


    —Sí, supongo que sería más fácil por su innegable autoridad sobre él. En cualquiera de los casos, no va a ser fácil para nadie.


    —¿Sería tan amable de avisar a mi mujer? Necesito que me ayude con estos papeles.


    —Pero Javier, ¿qué dices? Estoy aquí. ¿No me ves?


    —Claro que la veo, pero le estoy diciendo que necesito que venga mi mujer.


    Sin solución de continuidad, Quiroga comenzó a llorar tapándose la boca de una manera desconsolada mientras miraba a su mujer con los ojos fuera de las órbitas, no la reconocía y en un momento se quedó en un silencio ensordecedor. Con la ayuda del servicio, Margarita consiguió llevarle hasta su alcoba y le acostó.


    Margarita hizo llamar al médico que llegó a la casa en menos de treinta minutos, le examinó y prescribió unos fuertes sedantes que le hicieron dormir el resto de la tarde. El Alzheimer había entrado en menos de dos semanas en su segunda fase, que además amenazaba con no prolongarse demasiado en el tiempo y dejar paso, en breve, a la etapa más severa y virulenta de su terrible enfermedad. Ella supo en esa tarde maldita, y a la vez insulsa de aquel domingo, que Javier Quiroga se había ido y que poco a poco y sin pausa, estaba dejando su lugar a una sombra alargada y poderosa, pero que no era el hombre con el que convivió desde que era casi una niña, por primera vez no la había reconocido y ella se había sentido en el centro mismo de la soledad. ¿A quién le contaría sus preocupaciones? ¿Con quién contrastaría sus opiniones sobre las cosas de cada día? Y ¿con quién disfrutaría de los pequeños detalles de sus vidas? Estaba sola, ni siquiera tenía a quien llamar para contarle el frío que invadía su corazón. A sus hijos les daba igual, o casi. Pensó en llamar a Fernando, pero aún no era el momento de hacerle vivir algo tan personal, se conocían todavía desde hacía muy poco. Cuando Javier se durmió, se encerró en su habitación y lloró su más temida y absoluta soledad.


    Para Alicia y para mí, aquel domingo fue un ejemplo excelente de aquello en lo que queríamos convertir nuestras vidas en el futuro: un discurrir tranquilo y juntos de la mano por todas las experiencias bellas o no y por las valiosas vivencias que la vida pudiera ofrecernos; conocer sitios únicos y diferentes y disfrutarlos, impregnarnos, uno al lado del otro, de todas aquellas cosas que a ambos nos atraían y hacerlo desde la sincronía emocional que confiere el amor puro y sencillo, ese que no precisa de excesos o imposturas, el que simplemente se comparte y se recibe o se da. Córdoba en los inicios del verano es ya una ciudad calurosa aunque su estructura urbana de villa medieval y árabe, compuesta de mil callejas estrechas y umbrosas, la convierten en agradable al paseo sereno y sin prisa, ofreciendo al caminante una visión refrescante de sus cuidados patios y de su grandiosa herencia y nosotros, aquel día, la disfrutamos. A las seis de la tarde nos encaminamos ya hacia la estación para no perder el AVE en dirección a Madrid de las siete y diecisiete y pusimos punto y final, con ello, a nuestra improvisada y maravillosa excursión.


    La casa estaba sumida aquella tarde en un insoportable silencio. Parte del servicio había salido y solo se habían quedado Serafín y su mujer, de guardia por lo que pudiera suceder. Margarita había pasado gran parte de la tarde contemplando como dormía plácidamente, en apariencia, su marido y a las siete salió del dormitorio y bajó al salón, necesitaba tomar fuerzas y dejar por un rato de vivir aquella tragedia transmitida como los espectáculos deportivos, minuto a minuto y en directo. Le era preciso dejar de ver el rostro de Javier por unos minutos, aun sabiendo que se le iba para no volver y sin moverse de al lado de su cama, donde aún le podría tocar y quizás durante años, se asomó al ventanal y le reconfortó la visión de sus magníficos rosales y la del cenador que ambos encargaron con tanto cariño. Cuando todo pasara, pensó, vendería esa casa y se iría a vivir al centro de Madrid, no quería ser la única y solitaria inquilina de aquel caserón que, con la enfermedad y muerte de Javier, se convertiría en una especie de mausoleo familiar. Quería salir a la calle todos los días, ver a la gente y recordar a su marido tan vivo como le conoció.


    Mientras atendía dolorosamente a sus recuerdos y tristes perspectivas, comprobó como un taxi se detenía ante la entrada principal de la casa y como de él se bajaba su hija Cuca. Su corazón se alivió, su hija por fin daba una muestra de cariño y humanidad hacia ella y hacia su padre para el que siempre había sido su niñita. Margarita se dirigió hacia la puerta y allí se abrazaron. Cuca tenía ya más de treinta años, pero seguía teniendo el aspecto que permiten los caros tratamientos y la vida regalada, era alta y muy rubia como ella, tenía unos preciosos ojos azules y vestía como pocas mujeres de su edad en Madrid, tenía un gusto exquisito heredado de ella y de su ascendencia donostiarra. Después de abrazarse y de llorar, cogidas del brazo subieron las escaleras en dirección al dormitorio en el que descansaba el patriarca y allí permanecieron, contemplándole durante diez minutos y en silencio, antes de volver a bajar.


    Juan nos esperaba en Atocha para llevarnos al Escorial. Aquella noche yo necesitaba dormir allí para madrugar y estar listo temprano para la lucha, quería informar a todos a primera hora y seguir las gestiones de Ana y de los Servicios Jurídicos del Grupo y, sobre todo, esperaba aclarar las dudas que me había despertado Lucas esa mañana. Alicia, sin embargo, me dijo que se quedaría en su casa, iba a poner un poco de orden a su vestuario trashumante y a llenar, con lo sucio, un par de lavadoras, por la mañana, cogería un taxi y se iría al Escorial.


    El Cardenal Bernardi, ya retirado a sus dependencias privadas en el Palacio Apostólico, no había conseguido dejar de pensar en toda la tarde en las circunstancias que, a modo de difíciles pruebas, iban a contrastar mi Fe a lo largo de los siguientes días. Bernardi era consciente de que Javier era cosa de Dios a esas alturas, pero yo estaba todavía a merced de mis emociones, de mis sentimientos y de la fuerza de sus consecuencias. Entró en su habitación y se arrodilló ante su pequeño oratorio y a solas, frente a un antiguo Crucifijo de plata vieja, se recogió en la más profunda e íntima oración.


    Madre e hija regresaron al salón. Margarita acompañaba el torpe paso de su hija con sus brazos rodeando su espalda para procurarle el calor humano que lo que acababa de ver requería. Se sentaron y permanecieron todavía en silencio y con la mirada perdida, ambas, un buen rato. Cuca no era capaz de mirar directamente a su madre, se sentía abrumada y abatida por la situación de su querido padre, pero sobre todo avergonzada y culpable. No conseguía entender cómo se había dejado llevar por su hermano y máxime cuando tuvo noticia de la descomunal fortuna con la que su pobre padre había garantizado el futuro de ellos dos y no, tampoco era capaz de defenderlo, ni de asumirlo. Su hermano Pipo nunca había mostrado el menor interés por los negocios familiares y cuando abandonó los estudios de Economía había declinado la invitación del cabeza de familia para incorporarse a su equipo de Dirección para, a su lado y bajo su tutela, ir conociendo los secretos y fundamentos de las importantes industrias familiares. Ella sí acabó sus estudios de Diseño y Moda, pero tampoco aceptó ninguna de las sugerencias de Quiroga para incorporarse a un mundo, el de la alta confección y la moda, en el que él le prometía apoyo y financiación. Cuando su padre se había visto ante la necesidad de tomar decisiones que garantizaran la continuidad del Grupo, después de él, de pronto ellos habían sentido la indignación de que no contara con ellos y eso, en ese día en que su padre ya estaba desprovisto de su talento y su autonomía, le resultaba la más cruel hipocresía. Tras unos minutos de unos tensos silencios respectivos, Cuca se levantó y se dirigió hacia el recibidor para coger de su bolso el móvil, se acercó a la puerta principal y la abrió y salió al jardín, marcó y esperó. Luego habló durante unos minutos que, a su madre, que la observaba por el ventanal, le parecieron eternos, muy consciente de que Cuca hablaba con su hermano y finalmente terminó su conversación y volvió junto a ella.


    Las oraciones de un Cardenal no difieren en nada de las del común de los mortales. Son un ejercicio espiritual, e intelectual a la vez, de la más infinita humildad, solo buscan la mayor misericordia y la generosidad del Padre y su imprescindible ayuda ante los muchos peligros y debilidades que nos acechan cada día. Solo en algo se diferencian las plegarias de unos pocos a las de los demás, en su capacidad de abstracción de lo temporal y en el poder de fundirse en uno con el Espíritu hasta alcanzar un dialogo fluido, callado y sincero y esa era, sin duda alguna, una de las virtudes de mi viejo Teólogo y Maestro en la Fe. Cuando se distanciaba del Mundo para abrir su corazón, lo hacía con una plenitud admirable y eso solo podía significar que estaba en Comunión con su Señor, y para quienes compartían en esos momentos su espacio, muy pocos, resultaba evidente y conmovedor. Después de muy buen rato de silenciosa oración, Paolo levantó la voz a solas consigo mismo:


    —Señor mío de Amor y de Perdón, escúchame en este día de angustia y de confusión en el que me asalta la duda de haber sabido guiar el alma de dos de mis hijos, Fernando y también de Javier hoy enfermo y preparado ya para Tu encuentro, en la dirección que Tú hubieras deseado. No sé si actué correctamente y solo Tu sonrisa, en el momento crucial, me otorgará la certeza, pero entre tanto ilumina mi inteligencia y guía mi verbo, de forma que sepa llenar el corazón de mis dos hijos de tu Espíritu y de tu Amor y no me tengas en cuenta la torpeza, si llegara, y dales fuerza a los dos. Al más joven, para enfrentar tus designios con valor y con bondad y al mayor, para aceptarlos con humildad y disciplina y a mí, Señor, no me olvides, aunque solo sea para no abandonar a los que de mi dependen. Espíritu Santo, yo te confío mis graves preocupaciones y te suplico que, con la ayuda de Mi Señor Jesucristo y su bendición y la generosidad y bondad infinita del Padre, las vea resueltas si es esa Tu voluntad, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, así sea.


    Agotado por la intensidad de sus oraciones y por la larga jornada, Su Eminencia se levantó y salió al gabinete donde, en su viejo y cómodo sillón, se dispuso a releer «El nombre de la rosa» de Umberto Eco, su novela favorita en tiempo de preocupación.


    Margarita se quedó algo más tranquila cuando Serafín le comunicó que el Señor le acababa de decir que bajaría a cenar con ella, pero sobre todo cuando le dijo que parecía estar «normal», también le contó que le había preguntado por lo que había sucedido y que él le había dicho que se acostó la siesta por un ligero mareo. Parecía que una pequeña tregua venía a permitir que la paz regresara a su ánimo aunque fuera por unas horas y suspiró como si la vida regresara a su ser después de abandonarlo. Conoció a Javier en Donosti a donde el que ahora era su marido había acudido para intentar que su padre, que era representante de alimentación y tenía cuatro tiendas de ultramarinos, distribuyera sus conservas de pescado: mejillones, bonito, berberechos, sardinas y otra porción de cosas más. Era un chico guapo, moreno y de estatura media que tenía una verborrea poco habitual para su edad. Cuando los negocios entre Javier y su padre fueron creciendo y ampliándose, Quiroga fue invitado a comer varias veces en su casa del centro de Donosti y allí empezaron a mirarse y a sonreír hasta que un día, Javier, le había pedido permiso a su estricto padre y la llevó al cine. A partir de ahí, él había actuado como en todo de forma impulsiva y solo dos meses después le pidió que se casara con él. Recordar aquellos días significó siempre para ella un cúmulo de sensaciones agridulces: por un lado, la innegable alegría de la juventud perdida y por otro, el desgarro que le producía la ausencia de los seres que se quedaron atrás y en especial de uno al que ella llevaba todavía en el corazón, pero ese domingo no quería ponerse más triste, disfrutaría de la cena con su marido que como había dicho el bueno de Serafín que estaba ya «normal».


    La noche del domingo, casi siempre, tiene el efecto de devolvernos a la realidad tras el forzado y deseado sueño de los dos días en los que procuramos alejarnos, lo más posible, de ella. Los viajes, los paseos y las actividades que más nos gustan nos procuran una visión de la vida, en muchas ocasiones, lejana de la que nos es habitual y a medida que la luz de la tarde se apaga, aparece en nuestro ánimo un miedo incomprensible al día que, tras la corta noche, amanecerá. Esas sensaciones se veían acrecentadas en mi en aquella especial noche de domingo y por muy diferentes motivos: yo ya me había acostumbrado a la dulce compañía de Alicia casi a todas las horas de todos los días de la semana y su falta me despertaba cierta tristeza que me abatía sin razón, por otro lado, la semana amenazaba con llenar nuestro camino de difíciles situaciones. Mi despacho, bajo esas sensaciones, se mostraba para mí oscuro y solitario, ningún ruido perturbaba el silencio casi sepulcral de la casona que tan alegre y bulliciosa se me antojaba la mayoría de las veces y no pude evitar sentirme indeseadamente solo y ni tan siquiera llamar por teléfono a Alicia me distrajo de los negros nubarrones que me invadían poco a poco.


    A partir de las ocho y media comenzaron a llegar mis compañeros de sus respectivos destinos de fin de semana y entonces sí conseguí animar mi apagado estado de ánimo con una velada agradable de confirmación de nuestra recién estrenada amistad.


    Alguien llamó con cuidado a la puerta de mi despacho, eran las ocho y cinco de la mañana y yo ya llevaba más de diez minutos esperando mi visita. Con una taza de café que me había traído de la cocina, revisaba el organigrama del Grupo Quiroga al que me iba a enfrentar esa mañana en La Castellana. Lucas, a mi afirmación, entró y avanzó hasta mi mesa, le invité a sentarse y esperó a que volviese a guardar la documentación que estaba revisando. Estaba muy nervioso y no podía ocultarlo, me miraba e intentaba escrutar en mis gestos mi estado de ánimo y yo alargué el momento porque lo pretendía exactamente así para obtener de él cuanta información necesitaba. Finalmente, inicié la reunión:


    —Lucas, tú eras un simple asistente en Capital Humano y gracias a mí, y a Javier Quiroga, en pocas semanas has pasado a tener un trabajo mucho más creativo e interesante y a ganar el doble de lo que ganabas, más todos los gastos que puedas tener, es decir, cosas que ya no estaban a tu alcance. Te expongo tus circunstancias para que seas muy consciente de la importancia que para mí tiene esta situación en la que tú te has colado inesperadamente. ¿De qué va esto, Lucas?—La verdad es que no entiendo tu reacción. Jaime Ortega es el Consejero Delegado del Grupo que nos tutela y el número dos de Quiroga. No es, para nada, el enemigo.


    —Yo decido, en lo que a ti respecta, quién es amigo o enemigo y por favor no intentes darme lecciones de estrategia empresarial. Tú no eres sino un colaborador mío y que además es totalmente prescindible, así que contéstame y no pretendas jugar con quien en este momento no está a tu alcance.


    —De acuerdo, tranquilízate y dime lo que quieres saber.


    —¿Cómo has conocido a Ortega?


    —Me llamó la semana pasada y me citó para tomar un café.


    —Y tú, claro, no entendiste necesario comentármelo, ni recabar mi autorización.


    —Me pareció que no había nada malo en ello.


    —¿Qué quería?


    —Informarse sobre la Fundación y su funcionamiento y pedirme que le abriera paso hacia ti. Ortega opinaba que él y tú debíais ser aliados por el bien de todos.


    —¿Solo asistió él a esa cita? ¿Dónde fue y a qué hora, de que día?


    —No, también estaba Pipo Quiroga. Fue en «José Luis», a las nueve de la noche.


    —¿Qué le contaste?


    —Todo lo que él puede saber en función de su cargo. Fernando, él es nuestro Jefe y Pipo el hijo del Presidente, que además está enfermo.


    Ya sabía todo lo que necesitaba y solo recordé la reflexión que a menudo me repetía el cardenal Bernardi cada vez que se enfrentaba a uno de esos torpes y grises personajes que tanto abundan en el Vaticano y en todos lados: «hijo, no te preocupes por los buenos porque lo son y nunca te harán daño y tampoco de los malos porque tu propio espíritu de conservación te mantendrá alerta, de los que solo nos puede salvar Dios, es de los tontos, porque lo son las veinticuatro horas del día y son imprevisibles».


    —Lucas, recoge tus cosas y pásate por el despacho de David Peña, te espera, y luego, lárgate de aquí y no vuelvas a acercarte a mí en tu vida. Es más, cruza de acera si me ves alguna vez.


    Al salir de mi despacho y en la puerta, Lucas se cruzó con Alicia que entraba y esta, después de cerrar la puerta, me preguntó:


    —¿Qué ha pasado aquí?


    —Nada, que tenía que ser alguien elegido por mí el primero que nos traicionara. En el fondo, no tiene ninguna importancia en lo esencial, pero siempre me pasará igual: cuando tomo decisiones con el corazón, al final acabo calentándome la cabeza.


    ¿Cómo estás? ¿Has descansado?


    —No demasiado bien, era como si me faltara algo —ambos sonreímos con cierta cara de tontos, recordando el tópico.


    Después de reunirme con el equipo de la Fundación y de delegar la Coordinación de la Gestión en David Peña con el acuerdo de todos, me dispuse a irme al Grupo para tomar el timón de una nave que, a pesar de la confianza de Javier, estaba seguramente fuera de mis posibilidades como gestor, salvo en mi firme voluntad de no fallarle a él. Juan me esperaba con el coche recién lavado y brillante, como si fuera para una boda y así lucía también él mismo con un terno gris oscuro impecable, yo diría que de estreno. Juan siempre me transmitía la sensación de disponer de mucha más información de la que se le supondría, eso sí, desde la más absoluta discreción y con un dominio de las situaciones en la sencillez propio de la sabiduría natural y de la sensatez de los pueblos andaluces. Él, consciente de mi ansiedad y de mis próximas e importantes preocupaciones, acometió una conversación sobre su señor que le pareció apropiada al momento: le conoció en un fin de semana en el que Javier acudió a una cacería a un coto situado en su pueblo de Jaén. Durante cuatro días, Juan le condujo en un viejo Land Rover por el coto en la busca de los mejores sitios y generándole una seguridad en el coche que no tardó en apreciar el empresario. Como solía hacer Quiroga, no dejó pasar la oportunidad y el domingo, antes de regresar a Madrid, le ofreció ser su chófer.


    Sin darme cuenta y embebido por la historia de Juan, me fui tranquilizando y sintiéndome capaz de afrontar el reto que la vida me estaba planteando y por fin el pomposo coche se detuvo frente a la sede del Grupo de mi mecenas particular. Salí y caminé despacio hacia el interior del edificio y en el hall ya fui muy consciente de que concitaba toda la atención y expectación del personal de servicio. Al llegar a los ascensores, un empleado de seguridad me indicó el último y que al parecer era el único con acceso a la última planta, la que ocupaban los altos directivos de la compañía y en la que se hallaba el despacho de Javier. Entré en el ascensor y el sonriente empleado presionó el oportuno botón que yo desconocía, las puertas se cerraron y miré al espejo de cuerpo entero, que ocupaba la pared posterior; ese día había elegido un pantalón beige y una americana blazer azul con los botones dorados, el cinturón y los zapatos eran color burdeos, la camisa en tonos azules muy leves y con cuadros apenas perceptibles y la corbata también de cuadros galeses rojos.


    Alguien había avisado a Jaime Ortega de mi llegada al edificio, porque cuando se abrieron las puertas del ascensor, allí estaba él esperándome y con la mano tendida, me saludó con una paradójica afabilidad y luego me invitó a que le siguiera hacia el que, a partir de ese momento y al menos durante un tiempo, sería mi bastión. Entramos en el despacho de Javier seguidos de la madura secretaria que un día, ya aparentemente lejano, me visitó en el mío de Capital Humano. Al verme, me guiñó un ojo de forma que me transmitió su apoyo y confianza, junto a ella, otras dos mujeres más jóvenes parecían componer el resto de su equipo. Por fin me senté en el incómodo sillón e invité a Ortega a imitarme y Olga, la ayudante principal de la Presidencia, salió del despacho:


    —Bienvenido a esta casa y a este despacho que no es fácil de ocupar. Considérame siempre a tu disposición y espero que tu gestión se vea culminada por el éxito muy pronto.


    —Gracias, Jaime, yo también espero que nuestra colaboración sea fructífera y sobre todo que responda a lo que Javier desea. Contéstame una pregunta: ¿hasta qué punto puedo contar contigo? Tengo entendido que tú no estás muy de acuerdo con todo lo que está sucediendo.


    —Bueno, no es tan sencillo como eso. Yo pienso que Javier está muy enfermo y llevo con él casi quince años y eso es lo que me preocupa. Pero es muy evidente que está tomando, o ha tomado, decisiones que requieren de todas sus capacidades y convicción moral y ahí es donde yo tengo algunas dudas. No sé si nuestro común amigo está en las condiciones exigibles para tomar esas decisiones que afectan a cientos de miles de personas y eso es todo. En lo personal, soy del todo leal a él y a toda su familia.


    —Corrígeme si me equivoco: ¿sería mucho más sensato, en tu opinión, dejar el Grupo y su gobierno en manos de Pipo, que no ha dedicado a esta Empresa ni un solo día de su vida? No creo que pienses eso, en realidad creo, por el contrario, que eres tú el que quiere controlarlo todo y supongo que lo haces por convicción y por pensar que solo tú reúnes los requisitos necesarios para sacar adelante tal aventura. Eso me gusta y lo respeto, pero también me preocupa la soberbia que supone.


    —Fernando, yo no soy tu enemigo, ni mucho menos de nuestro buen Javier, pero dime, ¿qué sabes tú de nosotros? ¿Qué conoces de nuestra gente? Yo los conozco a todos como Javier y sé cuáles son los problemas de cada una de todas nuestras empresas y las circunstancias que nos han traído hasta aquí. Incluso yo he intervenido de forma decisiva en muchas de ellas y eso es lo que me convierte en la persona idónea para el trabajo. No se trata de nada personal, ni siquiera de ningún tipo de ambición malsana de poder o de dinero, Javier siempre me ha pagado mucho más de lo que hubiera soñado. Solo es que creo que es mi deber y mi derecho.


    —Yo estaría dispuesto a pensar de forma parecida a la tuya por lógica y por sensatez, el problema es que esa decisión no es mía, ni tuya, solo es de Javier Quiroga y de su mujer y ellos dos la tomaron en su día y yo estoy convencido de que lo hicieron pensando en su familia, en todos los trabajadores, en ti por supuesto y quizás hasta también en mí y no nos queda sino respetarla y al menos yo, apoyarla hasta sus últimas consecuencias y es por ello que te pido que si no la respetas y apoyas de forma absoluta y ciega o no estás dispuesto a acatarla, abandones la nave hoy mismo y me evites el doloroso deber de apartarte y créeme, yo me formé, como supongo que ya sabes, con gente mucho más dura y compleja que tú y no será necesario que haga la obligada alusión a la caída de los poderosos Borgia, porque hoy todavía es peor.


    —¿Serías capaz? Supongo que imaginas que yo también tengo algunos apoyos.


    —Jaime, no dudaré ni por un segundo. Mis prioridades están claras y yo trabajo para Javier Quiroga y creo que no soy el único. Más tarde, en el Consejo, sabremos quién es el que debe irse.


    —El que hoy obtengas el apoyo de todos, no evitará la vistilla judicial de mañana y que podría cambiarlo todo.


    —Eso será mañana, hoy, Jaime, y de momento: a trabajar. ¡Ah! Jaime, y no me crees problemas con cada tontería, no me pongas a prueba, por favor.


    Cuando Ortega salió del despacho, todavía me temblaban las manos y me sudaban de una forma que ya no recordaba desde los tiempos del Vaticano y de las audiencias papales. Acababa de establecer las reglas del juego y había sido capaz de hacerlo con claridad y firmeza, sin esconderme, sin disfrazar mis intenciones con dobles caras y eso que podría parecer tan simple, me hacía sentir muy bien. Yo había aprendido en las alfombras vaticanas a defender con convicción mis principios y la manera en que yo los entendía, pero sin ir al enfrentamiento directo, estableciendo estrategias que a la larga me permitieran la victoria sin confrontaciones ni luchas fratricidas y sin embargo en aquel momento instintivamente había establecido con franqueza mis criterios y se los había presentado al que todos apuntaban como mi adversario y este, lejos de evitar el enfrentamiento, había hecho lo más propio de una formación recibida mucho menos proclive a la diplomacia que la que yo recibí. Las bases de la partida por jugar estaban sentadas y solo restaba jugarla con inteligencia y también con la nobleza y la generosidad de los que se saben justos.


    La mañana fue dura y exigente, pero significó también la constatación de la lealtad que despertaba la figura de Javier. Definitivamente, Jaime Ortega era tan solo una excepción muy importante, pero aislada. Todos secundaban con disciplina romana y lealtad religiosa todas las decisiones y los deseos de su Patrón y aceptaban, a juzgar por sus reacciones y el cariño que mostraban hacia mí, la designación que, de Delfín, había hecho. Parecía ser solo yo el que necesitara entender en profundidad y plenamente las razones que le habían llevado a tan singular elección y en algún momento más oportuno intentaría conocerlas. En esas reflexiones andaba al final de la mañana, en la Sede del Grupo, cuando recibí la más inesperada llamada, era el Cardenal Bernardi y la visión en mi pantalla de su número romano me sumió en la más completa confusión:


    —¿Eminencia? ¿Sois vos?


    —Sí, hijo mío, soy yo, ¿Cómo te encuentras? Supongo que, sobrepasado por los acontecimientos, al menos, en parte y necesitado de la luz de Nuestro Señor.


    —¿Cómo podéis saber lo que sucede aquí prácticamente al mismo tiempo que está pasando? Nunca dejará de sorprenderme vuestra Eminencia Reverendísima.


    —Verás, esta tarde debo viajar a Madrid y pasaré la noche en la Residencia del Nuncio de Su Santidad, para mañana asistir a una importante reunión, pero me gustaría que me invitaras a cenar, ahora que eres un hombre rico y poderoso.


    —No soy lo que decís, pero será un gran placer para mí compartir unas horas con mi padre espiritual, ¿qué os apetece cenar?


    —Cualquier sitio que tú elijas estará bien para mí, pero eso sí, procura que podamos hablar con la intimidad deseable entre dos viejos amigos y claro, la discreción exigible también a un Príncipe de la Iglesia cuando va a pecar de gula.


    —Descuidad, Eminencia. ¿A qué hora le recojo y dónde?


    —Déjame pensar, mejor yo te recojo en tu despacho, está, según la prensa, en La Castellana, pero es igual, el chófer del Nuncio lo sabrá. Estaré allí a las ocho y media.


    —Como su Eminencia prefiera. Hasta luego.


    —Sí, hijo, hasta entonces.


    Cuando colgué el teléfono y lo dejé sobre mi mesa, me detuve un momento para intentar encontrar la explicación que sin duda había tras esa sorprendente llamada y mucho más sobre el anuncio de mi inminente entrevista con unos de los personajes más importantes de la Iglesia y a quien sin duda no le hubieran faltado altas personalidades de la Iglesia española o de la Política, con quien compartir una cena íntima en Madrid. Llegado hasta ese punto, recordé la condición de finísimo y exigente gourmet de mi buen Maestro de Teología y Diplomacia y me preocupé, ¿dónde le llevaría que no quedara defraudado?


    ¿Dónde disfrutaríamos de la reserva e intimidad solicitadas, al mismo tiempo? Entonces se me ocurrió y marqué su teléfono móvil:


    —¿Eminencia? Soy Fernando otra vez, perdonad que os moleste, pero es que se me ha ocurrido una idea que me ha parecido buena, ¿es necesario que esta noche durmáis en la Nunciatura?


    —No, ¿por qué?


    —Porque si no tenéis inconveniente, podríais dormir en El Escorial, en la sede de la Fundación y podríamos cenar allí mismo.


    —Me parece bien, entonces recógeme en el aeropuerto a las siete y media y vamos a donde tú quieras. Pero, por principio, si durante más de un siglo los Reyes de Las Españas y Emperadores de Alemania durmieron allí, un simple servidor de la Iglesia también podrá hacerlo. Hasta luego, Fernando, ha sido una buena idea.


    —Estaré en Barajas a las siete y media, hasta luego entonces.


    Los siguientes diez minutos, los empleé en ocuparme de los preparativos y para ello llamé primero a Justo a la casona y le pedí que dispusiera la mejor habitación para un invitado de extraordinaria importancia, nada menos que un Cardenal que venía de Roma. Él me explicó que ese dormitorio era el mío y yo le pedí que por una noche me cambiara a mí y que llevara mis cosas al dormitorio de Alicia. Después llamé al Cenador de Salvador y encargué la cena que debía ser servida para dos en la casona a las nueve de la noche por respeto a los horarios de mi padrino. El menú lo dejé a la elección de uno de los mejores cocineros de España y que lo fue de la Casa de Alba, Salvador Gallego y al que advertí del alto nivel de exigencia y conocimiento a los que se enfrentaba. Él, satisfecho por mi elección, se comprometió personalmente a que su Eminencia se llevara el mejor recuerdo gastronómico de la Sierra de Madrid.


    Finalmente llamé a Alicia y se lo conté todo: mi sorprendente cita de esa noche y la tensa mañana de trabajo en el Grupo. Ella me explicó que, al contrario, en la Fundación, todo iba bien y que David se desenvolvía con personalidad y eficacia. Me anunció que aquella noche no nos vería, que cenaría en Madrid con un editor, la felicité y le deseé lo mejor y lamenté no disfrutar, tras la cena, de su consejo y compañía y por fin salí del despacho con destino a Puerta de Hierro donde pretendía visitar y comprobar el estado de Javier y, solo si ello era factible, contarle lo acaecido en la sede central de su Empresa, aunque en el fondo algo me decía que si se encontraba en unas condiciones aceptables, ya lo sabría. Por el camino le dije a Juan que le invitaba a comer, eran las tres y se había hecho tarde y no era hora de presentarse en casa de mi jefe sin haber comido, así que Juan aceptó sonriente y me preguntó dónde parar, yo le dije que me llevara a donde a él le pidiera el cuerpo y acertó.


    A mitad de la calle Atocha nos detuvimos, y Juan, ante la entrada a un aparcamiento privado sin distintivo alguno, se bajó. Al momento, un empleado que le entregó un ticket se hizo cargo del vehículo y Juan me invitó a acompañarle. Caminamos unos metros y nos adentramos en una bocacalle hasta que finalmente entramos en lo que parecía ser un bar. Todo el local bullía de gente sencilla: albañiles, dependientes, oficinistas y bohemios del centro de Madrid. Juan se acercó al que era probablemente el dueño y habló con él. Nunca lo entenderé, pero a pesar de estar la casa de comidas completamente abarrotada, en un minuto mal contado estábamos sentados en la mejor mesa del local, relativamente aislada y junto a una ventana. Todo, sin saber por qué, me recordaba las trattorias de Roma y me hizo sentirme en casa. Unas cañas con pepinillos rellenos de anchoas nos hicieron la espera agradable hasta que al final, el tabernero, se acercó:


    —Bueno, Juanito, ¿qué vais a comer el señor y tú? Hoy tengo cocidito madrileño, como sabes, pero también tengo: estofado, menestra y ensalada, de segundo, por si no queréis cocido, ternera en su jugo, merluza a la romana y callos.


    —Don Fernando, ¿qué le apetece? Aquí todo es de confianza. Sin saber la razón, recordé una conversación en la que David me contó que su querida suegra hacía siempre cocido cuando había que afrontar una circunstancia familiar especial, fuera esta buena o mala.


    —Pues el caso, Juan, es que me tomaría el cocido, pero esta noche tengo otra cena a lo bestia en la casona y necesito hacerle los honores a mi invitado, al que no le gustan los melindres en el comer, ¿qué vas a tomar tú?


    —Yo vengo aquí porque la mujer de este zoquete hace el mejor cocido de Madrid, reconocido por taxistas y municipales, por barrenderos y albañiles, así que yo, con su permiso, me comeré un cocido con todos sus avíos.


    —Pues venga, que sean dos y una buena botella del mejor Valdepeñas que tenga.


    A mí nunca se me hubiera ocurrido, pero lo que sucedió en ese bar durante casi dos horas era lo que yo más necesitaba. Una inyección de sencillez y de sentido común. Le conté, a grandes rasgos, a Juan, todas y cada una de mis preocupaciones y él, tras pasarlas todas por el tamiz de su proverbial cordura y de la sensatez más natural, me las fue desmontando una a una y haciéndome ver que mi posición era de privilegio y que problemas, de los de verdad, eran otras cosas como no tener trabajo, ni poder encontrarlo o no tener lo necesario para satisfacer las necesidades de los que esperan tu ayuda. Cuando esperábamos el café, Juan se puso serio y sentenció:


    —Don Fernando, ¿sabe lo que más me gusta de este nuevo trabajo que Don Javier me ha encargado?


    —Dime, Juan.


    —Que todos ustedes saben lo que es de verdad la vida, todos han sufrido y han pasado necesidad, no digo hambre, entiéndame, y eso se nota en la forma de tratarnos a nosotros. Fíjese en Don David o en su mujer, que se meten en la cocina y charlan con nosotros como si fuésemos sus iguales o mire a Doña Ana, que no pide nada por no molestar. ¿Sabe? Don Pablo nos trajo de Sevilla, el domingo, una caja de pasteles de la Campana y de Doña Alicia no le digo nada para que no piense que le hago la pelota. Despreocúpese y confíe en el Señor Quiroga que él sabe bien lo que se hace y no tiene un pelo de tonto y desconfíe de Don Jaime y de los que, como él, se creen que vienen de la misma pata del Cid y que son más que nadie. ¿Sabe? Los chicos no son malos, el señorito Pipo y la señorita Cuca lo han tenido todo desde siempre y se fían de todo el mundo y ahora son presa de sus miedos porque ese mal bribón les ha metido en la cabeza que su padre les va a dejar en la calle y eso no es verdad. Don Javier no es un santo y quizás yo soy el que mejor sabe si lo es, o no, pero es leal a lo suyo y a los suyos y hace dos años, desde que se puso malito, que quiere deshacer todos los entuertos que lio a unos pocos sin buscarlo y lo está haciendo.


    —Juan, ¿por qué yo? ¿Lo sabes?


    Un silencio que hacía daño se instauró como consecuencia de mi pregunta.


    —Don Fernando, no me pregunte cosas que yo no soy quien para responder. Yo sé muchas cosas porque tengo desde hace quince años la mayor confianza de Don Javier y él siempre ha hablado delante de mí como si estuviera solo y así debe de ser.


    No debía insistir y no lo hice.


    —Tabernero, haga el favor de traerme la cuenta —pedí, dando por finalizada la confidencia.


    —¡Nanay, pago yo! Que aquí sí puedo y por favor, no se enfade conmigo.


    —Al contrario, Juan, me acabas de mostrar por qué Javier puede fiarse de ti y espero merecer de él la misma confianza, vámonos ya para Puerta de Hierro, que a las siete y media debemos estar en Barajas.


    En un reservado de un conocido restaurante de La Castellana, tres comensales compartían un almuerzo en el que casi todos los platos habían regresado a la cocina prácticamente con el mismo contenido con el que salieron de ella. A la mesa, como para seis personas, se sentaban solo dos de los miembros de una familia con el que se había convertido en su instigador frente a las decisiones de su padre. Ortega había conseguido llevar al ánimo de sus invitados la supuesta situación de injusticia que entrañaba el ceder el control del Grupo a sus trabajadores y poner los recursos obtenidos en manos de un perfecto desconocido, yo. Él había tenido la habilidad de ocultarles, prácticamente, el carácter de las medidas tomadas por su padre en su favor y que representarían un sueño para cualquier otro mortal. Ni ellos, ni sus hijos, ni siquiera quizá sus nietos, deberían trabajar con solo una administración racional y ello, sin privarse del mismo estilo de vida al que se habían dedicado desde su adolescencia, pero es que no habían hablado con su padre, al que su madre les remitía insistentemente. Ortega, en aquella comida, una vez más, intentaba ganar tiempo convencido de que el juez, el miércoles, concedería las medidas cautelares que significarían que el poder del Grupo quedaría en sus manos y por lo tanto la fuerza para negociar conmigo y no le faltaban razones para sus injustas esperanzas. El juez decidiría acordar la intervención judicial del gran patrimonio de Quiroga si no se le acreditaba indubitadamente que todas y cada una de las decisiones, fueron tomadas con arreglo a Derecho y por las personas facultadas legalmente para hacerlo, eso, en una vista previa y con tres días de antelación, iba a resultar difícil.


    Ana Armas trabajaba denodadamente, y en colaboración con los abogados de la familia y con los Servicios Jurídicos del Grupo para impedirlo, pero era razonable, por parte de Ortega, pensar que siempre se podría sembrar la duda, y más estando representados por el Profesor Lorenzo y eso pretendía transmitirles en aquella lujosa comida, no obstante, Cuca si había visto ya a su padre, aunque él no estuviera en condiciones de poder discutir sobre ningún tema, pero le había visto y su estado había despertado en ella los más profundos sentimientos de cariño aletargado por un lado y de culpabilidad, por el otro y lo que era todavía más grave, se los había confesado a su hermano, al que también había hecho reflexionar.


    Después de la comida en la casona se hizo el silencio, se habían reunido en el comedor Alicia, Pablo, David y Dela y después de tomar el café, Pablo se había ido para Madrid y Alicia estaba en su despacho de la primera planta. David y Dela paseaban por el sombreado jardín buscando un banco que se había ido convirtiendo en las últimas semanas en el lugar ideal para celebrar sus sobremesas, antes de seguir trabajando. Los dos caminaban de la mano por una especie de camino de abetos que proporcionaba la necesaria sombra en el inicio del verano madrileño y serrano. Dela estaba más preocupada que David por las últimas noticias, tenía demasiado miedo a volver atrás, lo habían pasado realmente mal, como nunca se hubiera imaginado que podrían llegar a sufrir, siempre habían sabido que la vida era cambiante y caprichosa, pero no hasta el punto de imaginar todo lo que habían vivido los últimos cuatro años. Llegaron a verse tan solos que habían estado hasta dos semanas sin hablar con nadie que no fueran ellos mismos, incluso ella le llegó a pedir a su querido hermano que no les visitaran ese verano por no tener ni siquiera lo suficiente para poder dibujar en los niños su deseada sonrisa y no quería volver a vivirlo y menos ahora que todo parecía haber pasado. Eso le producía una inconsciente sensación de miedo que le resultaba incontrolable. David había intentado tranquilizarla e incluso durante la comida, Alicia y Pablo, también, pero era imposible, ella conocía demasiado bien la desesperación y el dolor y no quería volver a sentirlos.


    A las cinco y media de la tarde nos detuvimos frente a la puerta principal de la residencia de los Quiroga. Todo parecía aparentemente tranquilo y en calma, bajé del coche y subí la escalinata que conducía a la casa y esperé después de tocar el timbre. Serafín no tardó en abrirme y su también abierta sonrisa me anunció la mejoría de nuestro compartido señor, le pregunté por la señora, me acompañó hasta la biblioteca y desapareció. Poco después, Margarita entró en la habitación, estaba sonriente pero su gesto, no conseguía esconder el cansancio acumulado por la situación. Las ojeras, en esta ocasión, ponían de manifiesto la tensión de los días vividos. Me besó y me abrazó con cariño, como si también necesitara mi apoyo emocional y se dejó caer en el sofá:


    —Fernando, estos días han sido horribles y marcarán en mí para siempre un antes y un después. Javier se ha derrumbado y a pesar de que durante muchos meses había escuchado a los especialistas e incluso a mi marido explicar una y otra vez lo que pasaría y cómo, es difícil esperar llegar a ver a un hombre fuerte y tan inteligente, al que admiras, convertirse por momentos en un ser frágil y vulnerable, aunque solo haya sido por unos minutos esta vez. Ahora sí me hago una idea de lo que está por venir y le pido a Dios que me dé las fuerzas suficientes para soportarlo con dignidad y para trasmitirle mi amor hasta el final.


    —¿Cómo está hoy?


    —Bien, desde ayer al mediodía está bien y no para de usar el teléfono. Esta lúcido e incluso ha comido con apetito. Sube a su habitación, se alegrará de verte, ya me ha contado que esta mañana has entrado en el Grupo como Atila.


    —No exactamente, pero todo ha ido mejor de lo que yo esperaba. Ahora después te veo, voy a subir un momento.


    Abandoné la biblioteca todavía con el sabor amargo del dolor regurgitado en mi garganta y con la impotencia abriéndose paso en mi corazón entre la Fe y la esperanza y subí las fantásticas escaleras de mármol blanco que conducían a la planta superior de la mansión. Una bandeja con el ya usado servicio de café, sobre un mueble, delató la situación de la puerta de la habitación de Javier y no me equivoqué, porque después de repicar suavemente en la puerta, su voz varonil y autoritaria me ordenó pasar. Tenía buen aspecto, llevaba el pantalón de un chándal azul y un polo blanco con unas zapatillas deportivas también blancas y hablaba por teléfono con tono firme y seguro. Me hizo señas de que me sentara y siguió con su conversación, tras unos pocos segundos, descubrí que hablaba con Ana Armas, él le dijo que estaba conmigo y luego que estaba haciendo un buen trabajo y que le mantuviera informado, después colgó.


    —Estoy muy orgulloso de ti, al menos siete u ocho miembros destacados del Comité Ejecutivo me han llamado para regalarme el oído en lo referente a tu elección o para contarme las reacciones de Ortega, ¿te das cuenta como tus miedos eran infundados?


    —¿Cómo te encuentras tú?


    —Un poco confundido, pero bien. Lo de ayer fue muy extraño, es como si te encontraras fuera de tu cuerpo y algo impidiera que volvieras a ocupar tu lugar y encima, luego tampoco recuerdas nada. Es curioso, no consigues recordar que no recordabas nada, en fin, no te voy a ocultar que tengo miedo, pero también sé que cada vez me sentiré menos incómodo con la situación y que la acabaré aceptando en vez de intentar resistirme a lo inalterable. Por Ana sé que el equipo está entero y con ganas de luchar, y tú, amigo mío, ¿cómo te encuentras?


    —No dejo de pensar en tus hijos y que yo no debería usurpar su lugar, por lo demás, bien.


    —No debes preocuparte por ellos, porque fueron ellos y no yo quienes eligieron su camino. Optaron por vivir de una determinada manera y yo me he asegurado de que lo puedan hacer toda su vida. Ni Pipo, ni Cuca dedicarían un solo minuto al Grupo y eso es lo que les he concedido. Tú conoces mis disposiciones en lo que a ellos se refiere y sabes que no tendrán vida suficiente para gastar el dinero que recibirán, no debes preocuparte, yo les conozco y les quiero y sé que están siendo manipulados por un ruin, desalmado y desagradecido.


    —¿Por qué no me permites que me deshaga de Ortega?


    —Porque se convertiría en una molestia y filtraría información interesada a la prensa y nos desprestigiaría ante los Mercados. Lo vendería como una lucha en la que tú has aprovechado mi enfermedad para deshacerte de mi hombre de confianza. Créeme, escoge el momento oportuno para hacerlo ya que, en cualquier caso, esa es tu decisión.


    —Tienes razón. Tú, incluso enfermo, siempre serás mejor que todos nosotros sanos en plenitud.


    —Eso no es cierto, pero no te retengo más, no quiero que llegues tarde.


    —¿Cómo sabes que tengo una cita importante?


    Javier, antes de contestar, sonrió:


    —No lo sé, solo lo supongo. No me puedo creer que el Presidente del Grupo Quiroga haya terminado su jornada a las seis de la tarde… yo al menos, nunca lo conseguía.


    —Voy a reunirme y a cenar con el cardenal Bernardi, que llega a Madrid por asuntos de la Nunciatura, recordarás a mi maestro y preceptor en Roma.


    —Sí, claro, además creo que yo también le conozco, pero no estoy seguro de qué —Javier se rio con ganas y sonoras carcajadas—. Tiene gracia, no me acuerdo.


    Sin encontrar la gracia a su último sarcasmo, me levanté y me despedí de él afectuosamente, le prometí que regresaría el miércoles por la tarde y salí de la habitación. Al pie de la escalera me aguardaba Margarita que me sonrió y me acompañó hasta la puerta:


    —¿Te puedo pedir un favor? —me preguntó ella.


    —Claro.


    —No dejes de vernos con la generosidad con la que lo haces y sé muy comprensivo con nuestros errores a medida que los vayas conociendo. Ni Javier ni yo somos dos santos, pero sí hemos intentado siempre hacer lo correcto y aún hoy seguimos intentándolo.


    Sin entender ni una sola palabra de lo que me estaba diciendo, asentí y la besé, y después salí hacia el coche donde Juan me esperaba ya con el motor en marcha, me monté y mientras ella nos contemplaba partir con los brazos cruzados en pie sobre el umbral de la puerta, le pedí a Juan que me llevara al aeropuerto.


    En la primera clase del Airbus procedente de Italia, el cardenal Bernardi disfrutaba de un ya habitual Bourbon y que siempre pedía a la azafata para combatir un irracional miedo a volar. ¿Habría alguien en el Vaticano que hubiera volado más que él? Definitivamente, no, y sin embargo seguía viéndose invadido, cada vez más, por la angustia en cuanto su avión se levantaba del suelo. Veinticinco años atrás se lo confesó en un viaje a un viejo Obispo irlandés, que le reconoció el mismo problema, solo que en su caso lo había solucionado con una copa antes de embarcar y otra durante el trayecto y desde entonces, él también había conseguido sobrellevar su incómoda fobia de manera mucho más natural. Estaban ya a la mitad del vuelo y en menos de una hora aterrizarían en Madrid. Estaba lleno de sentimientos contradictorios: de un lado deseaba abrazar a su querido pupilo, pero de otro temía su invencible honradez de juicio. Sí, él me conocía mucho mejor que ninguna otra persona, desde luego, que mi padre y seguramente en más aspectos de la vida que mi propia madre y sabía perfectamente cuánto me costaría aceptar la ocultación, por parte de Javier y de él, de la profundidad de su relación y también de su antigüedad. Estaba por ello algo nervioso, aunque se conocía mejor a sí mismo y confiaba plenamente en que salvaría la situación sin perder mi confianza.


    Su Eminencia, impecablemente vestido de cleriman, llamó de nuevo al auxiliar de vuelo y le pidió su tercer y ya nada habitual Bourbon y ello a pesar de que en esa ocasión el vuelo no le estaba ocupando como de costumbre.


    Ana Armas entró en el ya conocido despacho de su viejo maestro siguiendo, con paso seguro y sensual a la vez, a uno de los pasantes de confianza. Bajo el brazo, del que al final y de su mano colgaba el bolso, sujetaba una carpeta del grosor de una caja de pizza y repleta de lo que parecían documentos. Con la derecha se apresuró a aceptar la mano diestra de Lorenzo y solo después continuó hasta el sofá de cortesía que el Abogado le señaló. Ambos se sentaron y despacharon las habituales intrascendencias, después, Ana le alargó la carpeta y se reclinó en el respaldo del sillón. Lorenzo se levantó y se dirigió a su mesa y de ella cogió unos impertinentes que usaba para leer y regresó. Ana le observaba con cierta y disimulada ansiedad. El veterano abogado fue leyendo, uno a uno, todos los documentos que contenía la carpeta y de vez en cuando miraba a su visita sin expresión. Después de más de diez minutos, cerró la carpeta de nuevo y se la devolvió:


    —Es obvio que Quiroga ha hecho los deberes —afirmó Lorenzo— y todavía más, que tú también y entiendo que no quiera enfrentarse a sus hijos por razones emocionales. Dentro de un rato llamaré a mis clientes y les daré mi opinión y si necesito hablar contigo, te llamaré.


    —Como has comprobado, no tenemos ningún inconveniente en abrir el proceso judicial —respondió Ana, con seguridad—, pero debes advertir a tus clientes que eso también podría afectar a sus respectivas situaciones personales y patrimoniales en el futuro. Lorenzo, esa familia debe estar unida para afrontar el difícil trance que les aguarda y no existe motivo alguno para abrir un proceso que a todos ellos solo les reportara dolor y distancia.


    —En lo personal, coincido contigo, pero, como abogado, informaré a mis clientes y les aconsejaré en conciencia. Muchas veces le dije, a mucha gente, que no habías muerto y no me equivocaba, hoy sigues siendo la jurista técnicamente inmejorable y además te has convertido en una litigante agresiva y peligrosa.


    —Gracias, esperaré tu llamada en la ilusión de que podamos resolver esto y de la forma idónea para esa familia.


    El Consejero Delegado del Grupo Quiroga llevaba más de dos horas intentando transmitir a los hijos de Quiroga su absoluta convicción de que en las acciones judiciales emprendidas contra las decisiones de su padre encontrarían la justicia que buscaban para una situación que amenazaba, según él, con convertirles en verdaderos convidados de piedra de los acontecimientos y al margen por completo del proceso sucesorio abierto como consecuencia de la penosa enfermedad de Javier, sin embargo, sus rostros evidenciaban que sus argumentos habían dejado de hacer mella en los corazones sencillos, a pesar de sus vidas sofisticadas, de los dos líderes de la noche social madrileña. La conversación del domingo de Cuca con su madre le había abierto las dudas que hasta ese preciso momento no se había planteado y la visión, por primera vez en su vida, de un Javier Quiroga frágil y vulnerable, ante todo y todos, la había situado frente a esa novedosa necesidad: protegerle de sus enemigos. Finalmente, su querida madre le había hecho una pregunta de la que ella conocía la respuesta y sin lugar a duda alguna: ¿crees que tu padre podría dejar vuestro futuro y situación al albur de las circunstancias? ¿Estás segura de que él no ha garantizado vuestra cómoda vida, la que vosotros habéis elegido, para décadas, e incluso las de vuestros hijos?


    Pipo era menos sensato y su propio espíritu de conservación le exigía conocer exactamente las disposiciones de su padre antes de cambiar su actitud. En el fondo también sabía que serían mucho más que generosas, pero a él sí le había dolido algo por encima incluso del tema de las cantidades asignadas para ellos: la confianza ilimitada depositada por su padre en un aquel perfecto desconocido, en mí, y eso llenaba su alma de dolor y de celos y de una incertidumbre irracional e hiriente al mismo tiempo.


    Ortega, después de casi tres horas de dura dialéctica destructiva, solo pudo conseguir que aplazaran su decisión unas horas hasta que en la cita judicial se clarificara el panorama real. No querían enfrentarse frontalmente con un padre enfermo y debilitado y tampoco después, con su madre bondadosa, aunque también firme en el apoyo a las disposiciones de su marido.


    Juan me dejó frente a la puerta de acceso a la terminal de llegadas de Barajas y miré el reloj de pulsera que me regaló Bernardi en mi adiós a la carrera religiosa antes de bajarme del coche. Eran las siete y veinte y mi invitado estaba ya a punto de salir y cierto y creciente nerviosismo aceleraban mi pulso y desbocaban mis emociones. Sería una excelente oportunidad de repasar los últimos acontecimientos de mi vida con un observador docto y conocedor de todas mis diversas características personales y, desde luego, de todas mis circunstancias. Sería tranquilizador para mí trasladarle los detalles de cuanto estaba aconteciendo y pedirle que me señalara aquellos a los que debería prestar mi atención más prioritaria. Seguramente, además, tener alguien a quien explicarle el estado actual de mi alma, tan alterado y marcado con fuerza por el amor ya conocido y todavía en proceso de asunción, me ayudaría a tener la correcta perspectiva sobre mi vida. Él, certero y sensato, como siempre, pondría ante mí con sencillez las consecuencias de todas mis actuales preocupaciones y desgranaría sin errar las pautas de actuación que deberían marcar mi discurrir en los tiempos por venir.


    Volví a mirar mi reloj, ya era la hora y después de pedir a Juan que nos esperara allí mismo, salí del coche y entré en la terminal. Algunas personas se agolpaban ante la puerta por la que iban saliendo los viajeros de los diferentes vuelos. Cada uno de ellos hacía signos evidentes de alegría cuando aparecía su esperado y luego se separaba del grupo y acudía al casi siempre, y en apariencia, feliz encuentro. Pasaron más de diez minutos y al fin, al abrirse los cristales opacos que servían de puertas, apareció el mío. El Cardenal era ya un hombre de más de sesenta y cinco años, alto para la media, un metro setenta y mucho, pero erguido a pesar de la edad. Tenía la tez muy pálida y lucía una cuidada calva también muy blanca, no estaba gordo como cabría esperar de un hombre con su gusto por el buen comer, ni delgado tampoco, y vestía de cleriman gris oscuro con su cruz de plata en el pecho y su anillo, lo que para el introducido acreditaba su condición de Príncipe de la Iglesia. Al verme sonrió con la sinceridad nacida del corazón y luego, uno a cada lado del grupo de personas que esperaban a los viajeros, recorrimos unos metros hasta encontrarnos y abrazarnos. Dos puntas de humedad afloraron en sus pupilas viejas y cansadas de escrutar los corros, en los salones de la Casa Pontificia, hasta ya recomponer su elegante imagen de dignidad cuasi eterna:


    —Figlio mio, figlio mio, quanta gioia sgorga dal mio cuore in questo felice momento di incontro in Cristo, come sono felice di vederti bene e pieno di sogni e speranze, ma parla in spagnolo, che ho la pratica prima di domani e mi è caduto in disuso.1


    



    
      1 Hijo mío, hijo mío, cuánta alegría brota de mi corazón en este feliz momento de encuentro en Cristo. Cuánto me satisface verte bien y lleno de ilusiones y esperanzas, pero hablemos en español, que debo practicarlo para mañana y lo tengo en desuso.

    


    



    



    —Claro, como desee vuestra Eminencia. También es un enorme honor para mí recibiros en mi nueva vida y veros a vos casi igual de joven y fuerte, nunca he dejado de saber cuánto crecía cada día vuestra consideración y bondad conmigo.


    —Fernando, te propongo un juego: hablémonos como lo que somos al fin, dos buenos amigos o como un tío y un sobrino y descarguemos nuestra relación de la pesada y fría carga del protocolo, ¿te parece?


    —Será un placer, padre, pero deme su maleta y sígame, por favor.


    Cogí su pequeña maleta de Louis Vuitton y asiéndole del brazo, le invité a acompañarme. Al traspasar las mecánicas puertas, Juan esperaba fuera del coche y me cogió la maleta al mismo tiempo que abría la puerta trasera derecha del vehículo y Bernardi se montó. Yo rodeé el coche y accedí a su interior por la otra puerta y en un momento, Juan completó el corto pasaje. Comenzamos la marcha y durante el camino nos pusimos ambos al día en los principales asuntos que nos ocupaban. Paolo me contó los últimos cotilleos de la Santa Sede y, sobre todo, que mi entrañable compañero portugués de trabajo y cómplice de tantas rondas romanas estaba a punto de ser consagrado Obispo y de partir como Nuncio Apostólico a algún lejano destino. No pude evitar la nostalgia y la insana envidia, si yo hubiera continuado mi carrera estaría también a punto de ser ungido Obispo y esa idea, sin saber muy bien por qué, me hizo sentir fracasado y triste por unos segundos y mi querido Bernardi lo percibió:


    —Un humilde Obispo no está a la misma altura que el Presidente del mayor Grupo empresarial, a nivel global, de alimentación. Hijo, cuando elegimos, nuestra decisión tiene consecuencias buenas y otras malas. Debes saber afrontar las malas mientras disfrutas de las buenas.


    —Padre, Usted sabe bien que me alegro por José, pero tampoco he podido evitar el sentirme triste por mí.


    —Es natural, hijo mío, tu Fe es fuerte y tu vocación débil, aunque clara, y nunca podrás abandonar la duda de haber tomado la decisión correcta. Yo estoy seguro de que sí, pero tú no podrás alcanzar esa certeza jamás. En esos momentos, cuando te asalte la tristeza o la añoranza, piensa en Alicia o en Javier Quiroga por ejemplo y te sentirás aliviado. Yo estoy ya bastante seguro de que tu decisión fue la correcta, pero entiendo también que te siga atrayendo todo aquello que amas tanto y que conociste tan bien, pero si no hubieras hecho lo que hiciste, hoy añorarías todo lo que no hubieras conocido. La realidad es que Nuestro Señor esta igualmente bien servido.


    Durante los quince minutos restantes de camino me confió las muchas circunstancias de su primer viaje a Madrid con motivo de unas jornadas convocadas por el Propósito General de los Jesuitas y en las que era todavía un joven e ilusionado Obispo, protegido de Monseñor Arrupe.


    Pasadas ya las ocho y media de la tarde, entrábamos en el recinto de la casona y por fin en la casa seguidos de Juan, que le entregó su maleta a Justo. Le acompañé a su habitación y me pidió unos minutos para refrescarse y salí, bajé y comprobé que en la cocina y bajo el férreo control de Carmen, los dos cocineros enviados por el restaurante hacían los últimos preparativos para el menú de nuestra cena. Carmen, siguiendo mis instrucciones, había indicado al camarero la biblioteca, y su mesa redonda, como el centro del delicado festín compuesto de siete platos. La selección pretendía representar una muestra perfecta de la rica y variada gastronomía española y servida a modo de degustación. Los platos serían acompañados de cuatro vinos, también españoles todos y distintos. Finalmente visité en su despacho al único de los miembros del equipo, David, que permanecía en la casona, y que también me anunció que saldría fuera a cenar con su mujer.


    Después de su tensa y pesada comida con Ortega, Cuca y su hermano habían decidido visitar a su padre sabiendo que estaba consciente y lúcido y se encaminaron a la mansión familiar en Puerta de Hierro. Javier leía, en el cenador del jardín, cuando Serafín le anunció tan inesperada visita y su corazón dio un vuelco de alegría. Nunca había estado en su ánimo contrariarles y lejos de ello solo había aceptado lo que constituía, en esencia, su caprichoso estilo de vida y lo había garantizado con sus decisiones de por vida y viendo las cosas de ese modo, se había visto muy sorprendido por su oposición franca y abierta y mucho más por su alianza con Ortega al que apenas conocían y al que, como a todos los demás altos directivos de las empresas familiares, menospreciaban, pero habría que reconocerle a su ladino y viejo colaborador, la habilidad de haberles forzado a asumir las que probablemente eran las únicas decisiones serias que habían tomado en su vida. Los vio venir acompañados de Margarita, su madre, desde el salón, y disfrutó de la añorada visión hasta que por fin llegaron.


    Cuca primero y Pipo después le besaron sin que él se levantase. Él les recibió con una amplia sonrisa y con suaves caricias con las manos y se sentaron los tres. Javier quiso tomar la iniciativa y hacerles sentirse en casa:


    —¡Me alegro tanto de veros en casa! Creía que no os volvería a ver, al menos teniendo conciencia de ello. Mirad, yo no entiendo qué es lo que os pasa y cuáles son los motivos de vuestras decisiones, pero aquí en casa solo hablaremos como padres e hijos y todos esos feos temas se quedarán para los abogados, ¿estáis de acuerdo?


    Cuca se levantó y volvió a besar a su padre. Pipo sonrió aliviado, mientras su hermana tomaba la palabra.


    —Papá, te queremos y estoy segura de que muy pronto todo se arreglará. No quiero que te preocupes por nada, todo se hará, lo haga quien lo haga, con arreglo a tus deseos, te lo prometo.


    Los cuatro miembros de la familia Quiroga pasaron juntos el resto de la tarde e incluso Pipo y Cuca se quedaron en casa a cenar y todo aquello procuró a Javier y también a Margarita el remanso transitorio de paz que en aquellos días tanto necesitaban.


    Eran más de las nueve y cuarto de la noche y me encontraba vivamente sorprendido por la tardanza en bajar de mi querido invitado. Hacía ya más de una hora que se había quedado en su habitación y yo le esperaba, ya arreglado, desde media hora antes. Degustaba un Oporto frío sin que los nervios me permitieran disfrutarlo y todo estaba preparado hasta que el Cardenal, por fin, entró en la biblioteca y se excusó:


    —Discúlpame, hijo mío, pero ya sabes, el teléfono móvil es un invento del demonio con toda certeza. Antes, cuando salías de tu despacho o de viaje, todo esperaba a tu vuelta y el mundo seguía en pie. Hoy en día no, todo es ultra urgente y debe resolverse en tiempo real y el nuevo Papa es alemán y tiene el alma de un empresario más que la del Emisario del Espíritu Santo.


    —¿Cenamos ya?


    —Sí, desde luego. Estoy hambriento y, además, francamente intrigado con tu menú.


    Nos sentamos a la mesa y durante una hora y media, y por sus gestos y apetito, supe que le había ganado para la causa de la buena cocina española. Degustó todos y cada uno de los platos con interés inicial y satisfacción plena como resultado y de vez en cuando me miraba como para expresarme su cariño y satisfacción, quizás por la forma en la que él sabía que había llegado a conocerle. Cuando tomamos el café, nos trasladamos al sofá y tras un rato de reflexivo silencio, Paolo se confesó:


    —¿Sabes, Fernando? Esta visita no solo responde a mis muchas ganas de volver a estar un rato contigo, sino también a una difícil misión que vengo aplazando desde hace meses. Yo también tengo secretos y tú lo sabes muy bien, incluso para ti, pero en especial hay uno que lleva quemándome desde hace casi seis años, poco antes de que tú dejaras definitivamente tus votos y te incorporaras a la vida seglar.


    —Me está sorprendiendo y asustando. ¿De qué se trata?


    —Se trata de mi relación con una persona a la que tú conoces y que te he ocultado hasta hoy: Javier Quiroga.


    Oír ese nombre de los labios de mi padre espiritual tuvo un efecto muy turbador en mí y debió de manifestarse porque él se adelantó:


    —Hace, más o menos, seis años y cuando tu vida transcurría en el diario descubrimiento de tu verdadero destino, el cardenal de Santiago de Compostela me llamó y me pidió que recibiera a un importante empresario que necesitaba hablar conmigo de un común conocido. Yo, como sabes, siempre procuro ser accesible y por supuesto accedí a recibirle y le dije a mi hermano en Cristo que le dijera que me llamara cuando estuviera en Roma. Unas pocas semanas más tarde, Quiroga me llamó y me pidió que le permitiera invitarme a comer en donde yo quisiera, pero yo no acepté y le pedí que viniera él a comer a solas conmigo a la Casa Pontificia y así fue. Al día siguiente Quiroga llegó a su cita conmigo puntual y sin casi sentarnos, me preguntó por ti. Sabes que primero prefiero escuchar y le devolví la pregunta reclamándole el motivo de su interés. Él me contó que buscaba una persona bien formada en la Fe y en el hombre, pero también en el mundo y en sus problemas y que seleccionando durante unos meses había llegado hasta ti que entonces, y a la sazón, trabajabas ya en Madrid en la Consultora. La verdad es que sabía mucho de ti y de todas tus cosas y yo le hablé también muy bien de ti, tanto en lo personal, como profesionalmente, a partir de aquel día, Quiroga y yo establecimos una relación que fue estrechándose, y después también conocí a Margarita y a sus hijos, y consiguió enamorarme de sus proyectos, que no solo comprendí, sino que animé y compartí.


    —Padre, ¿tuvo algo que ver él en su consejo de que renunciara a mi vida religiosa?


    Por primera vez desde que le conocía, se levantó desairado y enfadado y mientras se dirigía a la puerta me contestó:


    —Mañana saldré muy temprano, espero que seas feliz, yo seguiré rezando siempre por ti.


    De un salto, me levanté, corrí hacia él y le agarré por el brazo mientras me arrodillaba.


    —Padre, perdón, ha sido algo que he dicho sin pensar y desde luego, sin ánimo de ofenderle.


    Él se volvió y me cogió por los dos codos y me ayudó a levantarme y al mirarle descubrí lágrimas en sus ojos, mientras me respondía:


    —Sabía que te decepcionaría saber que te he ocultado cosas que te afectaban, pero nunca pensé que te haría tanto daño y menos que todo esto desataría en ti una reacción de ira tan impropia de tu carácter acogedor y soy yo quien te pide perdón por mi desproporcionada e injusta reacción —el Cardenal cerró de nuevo la puerta y regresó al sillón—. Supongo que se reúnen en tu ánimo la decepción por mi secreto con Javier y lo comprendo, pero así debía ser y estoy seguro de que pronto nos comprenderás. Hay razones que justifican nuestro silencio y en mi caso, una de importancia vital: el secreto de confesión y que aún hoy me obliga y condiciona. El domingo por la tarde estuve en Madrid para recibir de Javier su confesión general y que en estos momentos podría resultar incluso la final y «ante mortem». Fernando, no existe nada malo en tu elección, si es que todavía te fías de mi palabra, solo te buscó y te eligió cuando él tuvo la convicción de que sus hijos no estaban listos para seguir sus pasos y eso es todo, o mejor dicho casi todo.


    Espero que nuestra relación no cambie y que sigas viendo en mi lo que hasta ahora buscabas y yo, por mi parte, seguiré siendo para ti: Paolo, tu amigo, tu mentor y el más humilde consejero.


    —Claro, padre, ¿debo hablar con Javier de todo esto?


    —Quiroga es un hombre sensato y elegirá el momento oportuno para saciar tus dudas y que por fin sepas todo lo que creáis necesario, yo te aconsejo que esperes a los acontecimientos y lo hago pensando solo en ti.


    La velada fue adquiriendo poco a poco un ambiente mucho menos tenso entre nosotros hasta que, sin darnos cuenta, fuimos los mismos de tres horas atrás. Roma, la Curia y los viñedos de su finca fueron asumiendo el protagonismo de nuestra grata charla de amigos, al mismo tiempo que la sorprendente revelación perdía su trascendencia con el paso de los minutos. Más allá de la una, Su Eminencia se excusó, estaba cansado y le esperaba un día agotador y le acompañé hasta la puerta de su habitación.


    Ya me resultaba difícil hasta aquella noche comprender los designios del destino, los que me habían llevado desde mi sencillo despacho de la Consultora a ser el número uno del Grupo Quiroga y tenía la necesidad de llegar a conocer las razones que los habían motivado y en ese momento ya conocía que nada había resultado casual o accidental, sino previsto y cuidadosamente preparado. ¿Qué se escondía tras tan largo y preparado plan? Decidí no pensar, acostarme e intentar descansar.


    El martes se presentaba como un día de transición. Al bajar a desayunar, sobre las ocho, Carmen me contó que el Cardenal había salido a las siete y que había pedido que no me avisaran y que me dijeran que me llamaría y que Juan le había llevado hasta Madrid. Tomé mi primer café del día, y me dispuse a marchar hacia la sede del Grupo. Mientras me comía unos huevos fritos que le había pedido a Carmen, como capricho inesperado y fruto del voraz apetito con el que me levanté, entró David, estaba contento a pesar de los problemas que nos sobrevolaban y debido al eficaz impulso que su nuevo panorama vital le ofrecía. Ver a su mujer tranquila e incluso ilusionada con respecto al futuro le había devuelto a él también el optimismo. Me comentó los muchos avances que estaban produciéndose en los distintos programas seleccionados inicialmente y que prometían un desarrollo de nuestras actividades acorde con nuestros planes iniciales, después de desayunar, David salió camino de su despacho y yo me puse en marcha hacia mis obligaciones en el Grupo.


    La jornada, en este caso y por una vez, fue casi rutinaria: recibí a alguno de los diferentes Directores Generales de las diversas Empresas y a otros directivos de los Departamentos de la Sede Central y en todos y cada uno fui viendo, y comprobando, la lealtad hacia Javier y la creencia generalizada en sus decisiones y en que todas ellas redundarían en el bien colectivo. A mediodía Alicia me recogió para comer y a nuestro descanso se unió Ana Armas que se encontraba en Madrid y aprovechó para informarme de cómo se iban centrando las perspectivas del día siguiente. Me explicó su reunión con Lorenzo y el efecto aplastante que los documentos habían tenido sobre él y nos expuso sus expectativas para el día crucial en los Juzgados. Estaba absolutamente segura de que toda la oposición al Proyecto acabaría al día siguiente y de que Ortega se rendiría ante la tozudez de los hechos consumados, también pensaba que los hijos de Javier, una vez liberados de la manipulación del directivo díscolo y ambicioso, asumirían como deseable el nuevo escenario y todos al fin podríamos ponernos a trabajar, ya libres de amenazas y peligros.


    Ana se fue enseguida, iba camino del Escorial, quería encerrarse en su despacho toda la tarde para preparar la Vista del día siguiente y nos quedamos aún Alicia y yo, a solas. Ella había notado en mi un cierto halo de tristeza, o quizá de desánimo, y quería escucharme. Nuestra relación, en aquellos complejos días, se había visto afectada por la confusión general y, además, se estaban sumando factores externos a nosotros. Un importante editor por fin tenía su tercera novela y eso cambiaba su panorama profesional, ella quería escribir y quería hacerlo en exclusiva y después de sus experiencias pasadas, sabía qué era lo que no debía hacer, por otro lado, y al contrario que David, Ana o Pablo, su misión en la Fundación era claramente temporal y ella lo había ido percibiendo con el transcurso de las semanas. Cuando todo quedara normalizado y desaparecieran la oposición y la resistencia a las decisiones de Quiroga, todo iría volviendo a la más absoluta normalidad: yo me centraría en la dirección empresarial del Grupo Quiroga y sus tres compañeros en la gestión de la Fundación. Después de que durante unos minutos analizáramos la evolución posible de los acontecimientos, ella me preguntó:


    —¿Qué te pasa? Estás muy raro desde ayer, ¿te he molestado en algo?


    —¡Qué va! No me pasa nada, solo que todo está cambiando muy deprisa y tampoco te puedo tener a ti, al menos tan cerca como quisiera.


    —Yo también te estoy echando de menos, pero esto es así, supongo que pronto llegarán tiempos mejores para nosotros.


    —¿Cómo te fue con el editor?


    —Muy bien, ya tiene mi novela y nos veremos otra vez dentro de unos días. Tengo la esperanza de que decida publicarla.


    —Y supongo que en ese caso nos dejarías, ¿no es así?


    —No lo sé, supongo que sí. Fernando, yo soy escritora y es lo que necesito hacer. Esto es un trabajo que estoy desarrollando con gusto y que me está resultando gratificante, pero tiene un principio y un final para mí.


    —¿Y nosotros? ¿También tenemos un principio y un fin?


    —Nosotros debemos andar el camino y vivir las emociones y sentimientos que nos despierta a cada paso, y seguramente así será la única forma de saber si se trata solo de cercanía en la debilidad o de un amor prendido de lo más profundo de nosotros mismos. Ahora mismo no quiero vivir sin ti, pero esa es mi verdad de hoy.


    —Yo también te necesito cerca y quizás tengas razón, y que alejándonos físicamente lo comprobaremos mejor. Sin embargo, ahora no quiero alejarme de ti.


    —No digas tonterías, yo no he dicho que necesite alejarme de ti, sino que mi amor, hasta donde yo sé, no debe depender de que yo siga en la Fundación o no, ¡joder! Y eso es todo.


    Aquella conversación de apenas cinco minutos me llenó de miedo, no la quería perder y sin embargo percibía ya una cierta distancia entre nosotros, incluso un ápice de rabia mal disimulada. Alicia debía irse y yo también necesitaba regresar a mi despacho, allí me esperaban nuevas reuniones y más horas de angustia mal reprimida.


    Pablo caminaba despacio por el centro de Madrid. Era temprano todavía para su cita y saboreaba su paseo por lugares por donde se había desarrollado parte de su infancia y adolescencia. Le había sorprendido la llamada recibida nada menos que del número tres del Partido, se conocían desde hacía más de quince años y sin embargo, nunca le había cogido el teléfono en los últimos cuatro, cuando le había llamado para intentar hablar con él y explicarle su difícil situación. Ahora, de pronto, dos o tres apariciones de su nombre en la prensa y cinco o seis entrevistas en medios audiovisuales y era él el que le llamaba para proponerle reunirse. ¿Qué quería? La información se la habrían dado los compañeros con los que ya se había entrevistado. Angustiado por lo paradójico de la situación, intentó no pensar más en ello, él se encontraba bien en la Fundación, hacía un trabajo interesante y rodeado de un equipo con el que había conseguido en poco tiempo un alto nivel de empatía personal y de compenetración profesional, ganaba mucho dinero y eso le permitía por fin vivir como él quería e incluso recuperar algunas relaciones que se habían deteriorado con su penosa situación anterior; no quería saber nada de política y si de eso se trataba, huiría de ella como de la pena negra. Se detuvo, se sentó en una terraza del Paseo de Recoletos y pidió un café con hielo, la tarde era fantástica e invitaba a la contemplación de las gentes que pasaban, unos con sus prisas proverbiales en la capital y otros disfrutando, como él mismo, del soleado y sofisticado entorno.


    La tarde había transcurrido entre actas notariales e informes médicos, legajos judiciales e informes sobre Derecho Hereditario y a las siete y media, Ana estaba ya segura de su posición. No necesitaba seguir confirmando nada más, no existía resquicio alguno que permitiera a un Juez, por escrupuloso que este fuera, poner en duda ninguna de las decisiones tomadas por Quiroga en los dos últimos años, ni siquiera con el modo en que las tomó, ni los procedimientos utilizados en cada caso para documentarlas o para dar fe de sus efectos y consecuencias. Estaba muy claro: Javier se había aconsejado de forma sensata y escrupulosa y por gente capaz y conocedora de la Ley y de la Jurisprudencia y había convertido sus consejos en instrucciones fielmente cumplidas.


    Le apetecía pasar un rato con su hija, pero cuando la había llamado, y esta le había advertido que ese miércoles, al día siguiente, tenía un examen, a pesar de que le hubiera gustado mucho ser, por una vez y sin que hubiera servido de precedente, un poquito irresponsable y no lo había conseguido, la había animado a estudiárselo bien. Había comido con Alicia y conmigo y no le apetecía cenar con otra pareja y envidiar su relación. Dela, a la que se encontró leyendo en el jardín, al llegar, la había invitado a salir al pueblo, pero dos parejas felices en el mismo día eran una dosis excesiva de martirio emocional.


    ¿Volvería a enamorarse? Su exmarido sí había rehecho su vida sentimental con otra mujer diez años más joven que ella, ahora era su turno, pero cuando se miraba al espejo, y a pesar de los continuos piropos de sus compañeros, se veía mayor. Su cuerpo había experimentado cambios que la convertían en lo que los hombres llaman una madura y eso la aterrorizaba, mantenía su belleza de rostro y quizás en parte su figura, aunque se había ensanchado, pero ya no se sentía capaz de atraer a un hombre. Finalmente decidió que sí saldría al pueblo con Dela y David, ellos no parecían sentirse incómodos con su compañía y ya habían pasado, en su matrimonio, aquella etapa en la que solo querían estar solos y ella necesitaba su compañía.


    Eran ya más de las ocho y Dela entró en el despacho de su marido. Ya estaba arreglada para salir, habían pensado en repetir e ir a cenar al «Cafetín Croché» y hacerlo dando un paseo. Había invitado a Ana Armas a la que veían como la soledad invadía y a la que Dela comprendía muy bien. Ella sabía lo que era sentirse sola e incomprendida, su marido había vivido las mieles del éxito que para ella habían significado alegría y bienestar, pero también soledad y después los horrores del fracaso y de la frustración y habían sentido también la necesidad y el miedo, pero Dela siempre acompañada de su más incómoda y fiel compañera: la soledad. Nunca había conseguido tener amigas y si en alguna ocasión lo pareció, acabó perdiéndolas. Habían tenido, en veinticinco años, catorce casas diferentes en doce ciudades distintas y eso no favorecía la conservación de amistad alguna. David levantó la mirada de su ordenador y la vio, estaba guapísima, como él siempre la veía, se alegró de que la jornada tocara a su fin y llegara el tiempo que les pertenecía y sonrió.


    Bernardi se despidió en el umbral de la puerta de la Nunciatura en España de Monseñor Rodríguez, un argentino y jesuita propuesto por él para la Legación Pontificia en España y subió al coche que amablemente le había ofrecido Quiroga para su estancia en Madrid. Iba a cenar esa noche con Javier y con Margarita a solas, antes de regresar al día siguiente a Roma. Las reuniones que le habían traído a España se habían desarrollado como él esperaba, o quizás fuera mejor decir como él había temido. Había mucho trabajo que hacer en la Iglesia española para que, poco a poco y sin atropellos, recuperara la frescura que había perdido con la entronización de tantos obispos ultraconservadores en los puestos cruciales de su Geografía. Tras la muerte de Franco, los monseñores tradicionalistas habían ido dejando paso a Obispos y a Cardenales, que en comunión con el Concilio Vaticano II y con las más generalizadas tendencias europeas, habían abierto las ventanas al aire fresco que los nuevos tiempos traían.


    La tenaz, si no terca, tendencia del Papa polaco por dirigir La Iglesia en función solo de sus propias vivencias, allá en su país de origen, confundiendo cualquier signo de progresismo, en otros lugares, con coqueteos con el comunismo más radical, habían ido extirpando cualquier atisbo de lo que pudiera parecer renovación o simplemente actualización de la Iglesia. El Episcopado, en primer lugar y el sacro Colegio Cardenalicio, real y verdadero gobierno de la Iglesia, después, habían sido casi exclusivizados por cardenales que no tenían en el Concilio de los Papas Roncali (Juan XXIII) y Montini (Pablo VI) su principal guía de referencia, al menos en lo que al funcionamiento de la Iglesia de hoy se refería, y sí un odio, o fobia enconada, a cualquier forma de modernidad, renovación o reforma y esa falta de equilibrio, como en todas las demás Conferencias nacionales, estaba haciéndoles retroceder posiciones y perder la sintonía con la mayoría de la juventud, incluso con sus padres o abuelos.


    Las iglesias en España, contrariamente a lo que había sido su tradición y hábito secular, estaban vacías como en el resto del mundo y lejos de hacer el más mínimo ejercicio de autocrítica, sus Conferencias Episcopales, cardenales, obispos, demás monseñores y próceres teológicos de cada país, achacaban esa mala situación a los maléficos cambios en las libérrimas sociedades modernas, en vez de a la falta de asunción propia de las nuevas formas y costumbres de la vida moderna, y de los más actualizados modelos de referencia sociológicos consustanciales a los inicios del siglo XXI. La incorporación de la mujer en todas las facetas de la vida, sobre todo en lo que se refiere al mundo laboral y a la política, los cambios experimentados en la ahora mucho más libre sexualidad de mujeres y hombres o la insistencia terca e irracional en impedir la superación del celibato en sacerdotes y religiosos, estaban haciendo que los seres humanos del siglo XXI percibieran a su Iglesia como algo anacrónico, trasnochado y, a duras penas, superviviente de la Edad Media, en vez de como una fórmula real, viva y actual de enfrentarse a los retos del Mundo, como seguramente la quería su Fundador.


    A la muerte de Karol Wojtyla, el Papa Juan Pablo II, hasta los propios Cardenales tuvieron miedo de culminar el proceso que el polaco había preparado cuidadosamente a lo largo de más de veinticinco años de pontificado y evitaron la elección de un Papa ultraconservador o al menos, habían optado por posponer esa posibilidad inclinándose por un mandato transitorio que puesto en manos de un intelectual alemán octogenario, también conservador y conocido por la falta de ningún carisma especial, forzara un a modo de periodo de reflexión y transición para todos.


    Bernardi había sobrevivido en La Curia, y a duras penas, gracias a la secular tradición de mantener al Camarlengo al margen de las luchas políticas y fratricidas de cada momento. La Iglesia debía renovarse para volver, después de casi veinte siglos, a ser la guía de sus hijos y en mayor medida en el sufrimiento, la pobreza y el dolor, fuera cual fuese la razón que los motivara. Necesitaba volver al espíritu de oposición a los tiranos de todo tipo y resultar el apoyo definitivo y ayuda de las sociedades del bienestar, en las que el reparto de la riqueza y la igualdad fueran la esencia de sus estructuras de convivencia en Paz. Para poder hacerlo, necesitaba antes recuperar ese equilibrio interno perdido, situarse entre el respeto a la tradición y una absoluta adaptación al progreso y al mundo cambiante de hoy, pero eso iba a ser muy complicado y máxime cuando los Cardenales mal llamados progresistas no suponían ni el quince por ciento del Colegio Elector. Entretanto, España estaba cada vez más perdida para la causa, solo un viejo franciscano, en Sevilla, Cardenal emérito además, mantenía viva la llama de la modernidad postconciliar frente al liderazgo inapelable de su hermano en Cristo y Arzobispo metropolitano de Madrid.


    Qué importante se le antojaba, en tal momento, la aportación que Fernando, y la de otros muchos jóvenes como él, podrían haber hecho al episcopado y más tarde al cardenalato.


    ¿Se habría equivocado en sus consejos al entonces joven jesuita? Sin duda, sería mucho más necesario en aquel momento, a la Iglesia, un Obispo comprometido con los problemas del siglo XXI, que al Mundo un alto directivo más para una importante Empresa. Los mejores y más preparados jóvenes llevaban décadas abandonando el ejercicio religioso y ese era el principal problema de la Iglesia de hoy, las ONG habían sustituido a Cristo en el corazón generoso y noble de la juventud, porque allí se aceptaba su opinión y se respetaban sus costumbres y gustos y por supuesto, las mujeres ocupaban el mismo lugar que los hombres y todos podían abrir su corazón al amor sin ofrecerse en el falso altar de un celibato hipócrita, excluyente y destructor, del que además, ni siquiera Jesús habló nunca en las diferentes versiones de sus cuatro evangelistas oficialmente reconocidos en todos los Concilios.


    Margarita se dirigía a la cocina, quería comprobar la marcha de la cena y certificar la perfección en sus preparativos. Su Eminencia era un delicado gastrónomo y ella lo sabía muy bien y desde hacía ya algunos años en que Javier se lo presentó antes de una audiencia privada que preparó. Recordaba que después comieron juntos en un pequeño pero lujoso restaurante en el Gianicolo y que él les explicaba, al detalle, la preparación de cada uno de los platos y lo hacía disfrutando. En su honor, y en consecuencia, había mandado preparar una sopa al cuarto de hora al más tradicional estilo de Madrid, una ensalada de remolacha con aceite de oliva virgen extra y unos corazones de alcachofa hervidos para luego disfrutar de la mejor ternera blanca de Ávila con unos entrecots, para postre tomarían arroz con leche, siempre apetecible y digestivo por la noche. En la cocina, comprobó que la sopa estaba lista y que solo restaba echar, cinco minutos antes de servir, el marisco: las cigalas, las almejas gordas de Carril, gallegas y los tacos de rape ya sin espinas, la remolacha estaba cocida y solo faltaba cortarla en láminas y las alcachofas también. Decidió echarle un vistazo a su marido que se había quedado listo para entrar en la ducha. Aquel martes estaba siendo un día «normal», sin lagunas de memoria ni lipotimias, ni angustias o miedos imprevistos, parecía encontrarse bien y ella, como consecuencia, también.


    Javier acababa de afeitarse con su habitual navaja, como lo hiciera siempre, nunca consiguió acostumbrarse a las maquinillas de cuchillas, y menos a las eléctricas y seguía rasurándose como le enseñó su padre antes de ir a la Universidad de Santiago. Se sentía satisfecho, todo parecía desenvolverse como había planeado, salvo por la inesperada traición de Ortega, pero es que él siempre quiso junto a sí a gente ambiciosa y con personalidad para ayudarle a dirigir los negocios, no quería sosos ni tontos que le dijesen a todo que sí y este había sido el precio.


    Confiaba en mí y estaba convencido de que yo tampoco estaba falto del carácter o de la ambición necesarias para defender mi posición, pero pensaba que, en mi caso, en combinación perfecta con la nobleza y bondad que la Fe inculca y que él había buscado también. Tenía ganas de que todo terminara ya, aunque ello significara su ostracismo y quién sabe si su muerte. ¿Cómo sería su vida sin saber que Margarita estaba con él? ¿Qué valor tendría, si no podía conocer los avances de su Fundación o la imparable marcha de su Grupo? En fin, para qué adelantarse, pronto lo sabría y ojalá que fuera posible ser feliz.


    «José Luis», en Serrano, estaba abarrotado de gente a las nueve y yo no era capaz de encontrar a Alicia entre tanto trajeado ya sin la corbata o entre tantas mujeres con lo último en la moda, así que paseé como un coronel que pasa revista hasta el final de la barra donde me acodé en un hueco. Me apeteció, al verlos, y pedí un Dry Martini muy seco y la esperé. Llegó tarde, como solía ser su hábito, más de diez minutos, cuando yo impaciente estaba ya a punto de llamarla. Esplendorosa, con un pantalón azul muy ancho y hasta el tobillo y con una especie de blusa hasta el cuello por delante y que dejaba la espalda desnuda y a la admiración de quien miraba, los tacones de vértigo y un pequeño bolso de mano, el complemento ideal. Lucía sencillamente maravillosa, le hice una seña y me vio. La gente la miraba, aquellos días volvía a estar en el candelero por motivos profesionales y Alicia ya era antes ciertamente conocida, me sentí orgulloso y cuando llegó junto a mí, presumí de nuestro cariñoso saludo. Yo sentía, en la mirada de la gente, que todos se preguntaban quién podría ser yo y la sensación me gustaba. Cosas como esa eran las que no me permitieron asumir mi vocación: la soberbia, la necesidad de participar activamente de la vida social y allí estaba yo, en medio de uno de los locales más frecuentados por la alta sociedad de Madrid y acompañado de uno de sus iconos. En unos segundos, el vacío placer se acabó y volví a la realidad, la de la lucha por el amor de una gran mujer que día tras día estaba recuperando su plenitud intelectual y personal.


    Un traje gris claro y una camisa sin corbata fueron la elección de Javier para su cena con su confesor. Margarita eligió un vestido de color perla con un escote redondo y discreto y ambos llevaban zapatos negros. Cuando Margarita se puso el perfume de Chanel Nº 5, Javier, desde detrás, le dio un beso en el cuello y de la mano salieron de la habitación, bajaron las escaleras y cuando estaban en la mitad, sonó la campana de la puerta. Serafín apareció enseguida por la puerta que bajo la escalera conducía a la zona de servicio y después de mirar a sus señores, abrió.


    Con una leve inclinación de cabeza, se apartó dejando paso al Cardenal, que esa noche y dada la premura de tiempo, sí vestía el ropaje purpura propio de su condición, incluso con su capa pluvial de igual vivo color y su solideo, y para remate, en la mano, el roquete que sustituye al capelo en la mayoría de los casos. Los zapatos burdeos, los calcetines también rojos y su fantástica cruz de plata descansando sobre el fajín. Vestido de Cardenal, Bernardi lucía ese aspecto imponente que siempre me impresionó y de esa manera me resultaba imposible, de todo punto, cualquier otra cosa que no fuese escuchar con atención.


    Bernardi esperó al matrimonio al pie de la escalera y luego les saludó afectuosamente, primero a Margarita con dos delicados besos y a Javier con un abrazo sincero y cariñoso, se colgó del brazo de ambos, uno a cada lado, y juntos caminaron hacia el salón. Serafín esperaba en silencio y Javier preguntó, al poco el mayordomo trajo sobre una bandeja dos Bourbon en vaso corto para ellos dos y un Oporto en catavinos para la señora y brindaron por la salud de Javier. Como en otras ocasiones, los gestos inequívocos de Bernardi tranquilizaron a Margarita en lo que a su cena se refería y se hizo patente que la disfrutaba y que lo hacía sin hacer concesión alguna a la frugalidad. Los avances en los planes de Javier para el Grupo y los últimos obstáculos se erigieron en el centro de la conversación y el vino de la bodega de Su Eminencia, traído como presente desde Monterosi por él mismo en un viaje anterior. Tras el suave y delicado arroz con leche, el café, el coñac francés y una mucho más compleja conversación:


    —Javier, ¿cuándo piensas abrir tu corazón a Fernando? No deberías demorarlo mucho tiempo más, primero, porque desconoces hasta cuándo podrás encontrarte en condiciones de hacerlo y, además, porque él está gravemente preocupado por lo que ha motivado su elección.


    —Solo quedan unos pocos días, Paolo, pronto llegará el gran día y podré abrirle mi corazón, pero ¿no estará dudando sobre su futuro aquí?


    —No, está completamente entregado a tu causa, pero tiene las reticencias morales lógicas en relación a tus hijos, a los que no quisiera tener en frente sino junto a él.


    —Estoy segura de que muy pronto así será —interpeló Margarita.


    —Rezo por ello, Margarita querida, y por vosotros también.


    Después del aperitivo en «José Luis», un conocido y carísimo restaurante cercano calmó nuestro apetito voraz y un local de copas, próximo también y de ambiente tranquilo y selecto, nos permitieron recuperar el perdido ritmo de nuestra relación desde Roma. Intrascendencias y coqueteos, planes para futuros viajes y sueños rellenaron una de las mejores veladas de mi vida, luego fuimos a mi casa de Ortega y Gasset y allí vivimos el amor más trascendente y apasionado, el que deja poso y señal. Alicia era feliz y yo mucho más y se notaba, era un hecho seguramente que debíamos separar nuestros caminos en lo profesional, pero eso ya lo marcaría el tiempo y el destino corrector de todos nuestros sueños.


    Había llegado el día en el que un desconocido debía clarificar el incierto futuro de todos y se anunciaba con una mañana gris y brumosa que parecía advertir de las complejas consecuencias de la temida y esperada decisión. A través de los visillos de la ventana de mi casa observaba la calle en esas primeras horas en las que camiones de reparto y oficinistas del extrarradio la hacen suya para intentar llegar todos a sus destinos con la precisión necesaria. Todavía no eran las siete de aquella mañana aún oscura a pesar de haber amanecido y yo me sentía asustado. Quizá mañana estaría nuevamente procurando convencer a Jorge para que me devolviera mi antiguo empleo y a lo peor, David y Dela, deberían retomar su viaje a ninguna parte y Ana Armas, su travesía del desierto en soledad y todo, absolutamente todo, dependía del sentido común y sensatez de un solo hombre, o mujer, investido con la toga negra de la sobriedad y al que todos intentaríamos hacer partícipe de nuestra verdad.


    Pipo y Cuca debían convencerlo de que, ante la mala enfermedad de su querido padre, ellos debían marcar el rumbo de tan gigantesca nave por la que, por otro lado, nunca habían manifestado el menor interés. Ortega haría lo posible por transmitirle el absurdo de sustituir al hombre que más sabía del Grupo, después de Javier Quiroga, por un antiguo jesuita de cuarenta años, neófito en la dirección de grandes empresas y frente a todos ellos, Javier tendría que acreditar, que en los momentos oportunos tomó las decisiones necesarias en función de sus principios y anteponiendo el bien común a los caprichos de su alterada consciencia. Todo parecía confuso y oscuro en aquellas primeras horas de un día que marcaría, para siempre, la vida de todos nosotros y en especial la de gentes cuyos nombres ni siquiera serían nombrados en aquel Juzgado: Alicia Herranz, David Peña, Ana Armas o Pablo González, como ejemplos adelantados de otros muchos cientos, miles quizá, cuatro personas a las que su destino había tratado con crueldad infinita y a las que la generosidad, o la locura, de Quiroga había empezado a resarcir de tanto dolor.


    ¿Puede un hombre grande, que ha conseguido mucho más que triunfar, corregir al final de su vida, sus propios errores? Ese era el reto acometido por Javier Quiroga cuando un médico le dijo que padecía el Mal de Alzheimer y que, en un año, o dos a lo sumo, perdería su capacidad de actuar e incluso de conocer o de recordar. Javier había profundizado entonces en los actos de toda una vida, en un ejercicio supremo de examen de conciencia vital, y no era fácil porque desde una pequeña empresa familiar, en un pequeño pueblo de Galicia con apenas dos o tres docenas de trabajadores y en menos de cuarenta años, había conseguido llegar a ser el Presidente y Fundador del grupo de alimentación más grande del mundo con más de cincuenta mil empleos directos y casi doscientos mil indirectos. La felicidad y el bienestar de todas esas familias pesaría sobre la decisión del sesudo Magistrado y, más que probablemente, hasta él lo sabría. Javier, en ese examen de conciencia previo a la pérdida de su capacidad de discernir, había concluido sus más graves errores humanos, tanto personales como de negocios, y estaba intentando, con sus arriesgadas decisiones, corregirlos en una búsqueda desesperada de una Justicia, que en demasiadas ocasiones damos por imposible sin intentar al menos perseguirla.


    Intentaba devolver la propiedad de su maquinaria productiva a quienes junto a él y bajo su dirección, habían hecho posible aquel milagro. Sus dos hijos habían rechazado sistemáticamente participar en la realidad productiva de unas Empresas que su padre hizo grandes y por tanto parecía absurdo esperar que, tras su desaparición, tomaran el testigo de su defensa o de su acción. Los especuladores de los Mercados no pondrían los intereses de esas doscientas cincuenta mil familias por delante siquiera de un mísero punto porcentual más de beneficio y, sin embargo, los trabajadores sí llevarían hasta sus últimas consecuencias la perpetuación de su medio de vida y de bienestar.


    Parecía pues lo lógico buscar su prevalencia en las futuras tomas de decisiones y eso, y no otra cosa, era lo que buscaba su Patrón con las ventas financiadas de los paquetes de acciones a los empleados: garantizar la existencia de intereses nobles y honestos en todos los Consejos de Administración, pero tampoco estaba haciendo regalos ni donaciones, sino que a cambio recibía el precio de las acciones, consiguiendo así recaudar una fortuna difícilmente calculable. Miles y miles de millones de euros que destinaría en parte a garantizar y perpetuar, pese a sí mismo y a su propio criterio, el estilo de vida elegido por sus dos hijos, pero que también permitirían, a través de la Fundación, dedicar una fortuna mucho mayor a servir de faro en la costa y de noche, o de oasis en el desierto, a cuantos se vieran sumidos por diferentes motivos en la soledad o en la desprotección y a cuantos más, mejor. Finalmente, intentaba deshacer las injusticias humanas que él recordaba y en las que de una forma o de otra había participado directa, o indirectamente: Alicia Herranz, cuyos comentarios en las tertulias sobre alguno de sus hijos merecieron su ira, a Pablo González, a quien su honestidad al denunciar la corrupción política le había situado frente a sus intereses, a David Peña, un prometedor directivo, a quien su hijo con sus juegos infantiles e insensatos había engañado abocándole a asumir riesgos absurdos y que solo se podrían justificar en los previsibles negocios con el Grupo o finalmente, a Ana Armas, a quien había que evitar que siguiera profundizando en las alcantarillas de la financiación de los Partidos políticos, por evitar que fueran públicos los nombres de quienes, en realidad, marcaban sus decisiones en cada caso.


    Cuatro vidas segadas en su mejor momento y algunas más que Quiroga quería devolver, o ya lo había hecho, y lo estaba consiguiendo y solo me quedaba comprender las razones de mi participación en los planes del empresario gallego y además, de una forma tan importante, porque yo encabezaba tras él todo el entramado que se había construido para preservar el bienestar de tantos miles de personas y para ser garante, en el futuro, de su estabilidad, y él a mí no me había hecho nada malo. Bernardi, de cuya participación todavía recelaba, tampoco, muy al contrario, se habían convertido ambos en mis mentores más convencidos, incluso por encima de mis modestos y provincianos padres, allá en Donosti. Unos brazos cálidos y confortables que me abrazaban desde detrás me devolvieron a la realidad:


    —Te doy un euro por lo que piensas —la voz de Alicia era inconfundible.


    —Pensaba en ti, en cómo conseguir que nunca te apartes de mí, en cómo hacer posible que podamos compartir todo lo que de bueno ofrece la vida y en cómo evitar que nadie lo impida.


    —En mi opinión, es bastante sencillo, solo debemos seguir de cerca nuestros sentimientos, al margen y por encima de cualquier otra cosa por importante que esta sea.


    —¿Sabes? Hoy va a ser un día muy bueno, o muy malo y al final, volveremos a estar solo tú y yo, tienes razón.


    —Voy a hacer café, el tuyo es infumable.


    —Mientras, yo me voy a duchar. Ya se está haciendo tarde, son casi las ocho, llevo aquí ensimismado más de una hora.


    Alicia tenía un día mucho menos complejo que el mío, debía preparar una rueda de prensa para la mañana siguiente en la que ya definitivamente explicaríamos a la Opinión Pública en qué consistían los cambios experimentados por el Grupo y los fines de la Fundación Quiroga, y ya por la tarde se reuniría una vez más con su editor en potencia. Yo, sin embargo, debía ir a mi despacho del Grupo y luego, acompañado de Ana y del abogado personal de Quiroga, acudiríamos a nuestra trascendente cita en el Juzgado de la calle de Francisco Gervás, para la vista previa de un proceso especial de incapacidad. Hasta ahí llegaban mis planes para ese día, porque después todo sería ya una consecuencia del resultado de ese acto vital para la supervivencia de nuestros propósitos, por la tarde, debería visitar a Javier y decidir el futuro inmediato del Proyecto.


    El Juzgado estaba muy cerca de la sede central del Grupo y podíamos hacer el trayecto andando, así que decidí no llamar a Juan. Cuando salí a la calle, todavía retumbaba en mi interior el sonoro beso que en la mejilla me dio Alicia, en la puerta, deseándome la mejor suerte del mundo y con algo así como amuleto, nada podría fallar. Pasó un taxi y lo llamé. A pesar de todo, estaba muy nervioso y supongo que se me notaba, le indiqué mi destino al taxista, cogí mi móvil, marqué el número de David y esperé. La mañana madrileña empezaba a abrirse y a dejar ver que acabaría siendo un día soleado y luminoso, por fin, David me contestó y me animó a esperar la única decisión posible y justa y me pidió que me olvidara entre tanto de todo y que confiara en él, cuestión innecesaria por obvia, pero que agradecí. En unos minutos, el taxi se detuvo ante la entrada del edificio Quiroga, eran ya casi las ocho y media y en algo más de una hora me recogería Ana, disponía del tiempo justo para subir y echar lo que se conoce como un vistazo rápido y sin pensar.


    Volví a cerrar la puerta del taxi y le di al joven conductor una nueva dirección, no tardó más de seis, o siete minutos, en conducirme a la Basílica de la Virgen de Atocha, la primera Iglesia y la más próxima que se me ocurrió. Le pedí que me esperara y entré a la Iglesia, que con tanto mimo y desde que en el siglo XVI les fuera asignada por los Austrias, custodiaban los frailes Dominicos. Me acerqué al altar mayor y en el primer banco, me arrodillé. Desde que me reuní por primera vez con Quiroga, mis visitas a la Iglesia habían ido espaciándose sin que existiera una razón. Mi Fe permanecía intacta y sólida, pero mi agenda social había ido complicando mis hábitos de oración. Las semanas discurrían, últimamente, con demasiada intensidad y cuando llegaban los fines de semana, mi apasionada relación con Alicia ocupaba un tiempo que en parte antes solía dedicar a la expresión de mi profunda relación con la Eucaristía, no dejaba de orar al levantarme, ni tampoco al acostarme, en cualquier circunstancia y sin excepción y con la intensidad de siempre, pero sin concentrar mis plegarias en la Casa de Dios. Ese día y sin haberlo pensado, necesitaba sentir Su poder y Su bondad infinitas y procuré centrar mis pensamientos en el silencio sereno de mi corazón y durante unos momentos me entregué a expresarle mis deseos y las necesidades de tanta gente buena aun sabiendo de lo innecesario de hacerlo y por fin le abrí mi corazón dispuesto a aceptar su voluntad, fuera esta cual fuese, la entendiese y compartiese, o no:


    —Padre nuestro que estás en el Cielo, santificado sea Tu Nombre y venga a nosotros Tu Reino, hágase Tu Voluntad, así en la tierra como en el Cielo, danos hoy nuestro pan de cada día y perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden y no nos dejes caer en la tentación y libramos del mal, Amén.


    Tras unos momentos de absoluta comunión con el Espíritu, finalmente me levanté con el alma llena de certezas y de alegría, y confiado en que por encima de la decisión del frágil juez estaba la Suya y esa sería la más idónea para todos sus hijos.


    Siete minutos después, volví a salir del taxi y, esta vez sí, dispuesto a enfrentarme con nuestro destino. Ana estaba en el hall del edificio acompañada del que aparentaba ser el abogado de Javier. Me aguardaban ya tras comprobar que aún no había llegado y les saludé. La mirada de Ana me transmitió la misma confianza de la que yo también venía completamente cargado y salimos a la calle, caminamos los tres por la Castellana arriba hasta el cruce de Sor Ángela de la Cruz, valiente mujer que parecía decirme que nada debía turbarme, y por fin entramos en una cafetería situada frente a la entrada a los Juzgados y pedimos café. Los nervios habían desaparecido por completo. A final del local, y en otra mesa, estaban los hijos de Javier y decidí acercarme:


    —Buenos días, soy Fernando Urquiza y espero que muy pronto podamos ser amigos y compartir todo lo que nos une y olvidar lo que en este momento intenta poder separarnos para su único beneficio.


    —Ojalá que sea así —respondió Cuca—, mi padre nos necesita a todos juntos. Nosotros no entendemos muy bien sus decisiones, pero le respetamos y sabemos que tendrá razones poderosas para hacer lo que hace.


    —Yo también espero que hoy acabe esta mierda e igualmente deseo que pronto podamos tomarnos una copa juntos y de buen rollo —añadió Pipo.


    Los tres nos dimos la mano y nos miramos a los ojos sin odio ni rencor y entonces comprendí la confianza en una pronta solución que llenaba siempre el corazón de Margarita. Eran dos buenas personas, sí, y parecían carecer de la maldad que otros les habían contagiado. Al regresar hacia mi mesa, me crucé con Ortega que se sorprendió de mi trayecto desde la mesa de sus improvisados compañeros de batalla y me miró, yo, sin pararme y con toda la serenidad de la que fui capaz, le di los buenos días y continué. Un momento después, entraron Lorenzo con su pasante y Ana se les interpuso para saludarles y recabar el máximo de información. Unos minutos de espera y todos, los unos y los otros, fuimos saliendo con destino al edificio de los Juzgados para intentar encontrar respuestas a nuestras graves preguntas y que esas fueran las que el futuro necesitaba.


    Eran las diez en punto y Javier Quiroga, sentado en su cómodo sillón de oreja de la biblioteca de su casa y sin mirar el reloj, lo intuyó. Margarita también entró en el momento en el que imaginó al Juez saludando a sus hijos, a los abogados y a mí, en la puerta de su despacho oficial. Marido y mujer se miraron con cierto asomo de angustia contenida, Margarita se acercó y se sentó en el brazo izquierdo del sillón y rodeó con su brazo derecho el cuello de Javier, ambos se mantenían en silencio como si quisieran guardarlo para poder oír mejor las palabras del Juez en la distancia, o al menos, un eco firme y sonoro de su favorable decisión, de vez en cuando se miraban y luego volvían a perderse ambos en la visión del jardín, sin verlo, sin apenas percibirlo. Al fin, Margarita, como siempre, rompió el tenso efecto del callado miedo de los dos:


    —No debes preocuparte, todo va a salir bien, yo estoy segura. Javi, llevo toda la noche sin dormir pensando en que después de tanto tiempo, no hubiese sido necesario todo esto para demostrarme tu amor, yo sé que me quieres y yo te perdoné ya, bueno, hace siglos, y no albergo rencor alguno en mi corazón.


    —Ya lo sé, yo no he forzado nada de lo que he hecho para conseguir tu perdón, que ya siento mío hace tiempo, sino para devolver el equilibrio a mi alma que yo, con mi torpeza y mis errores, rompí. Necesito sentirme en Paz conmigo mismo y que nadie deje de pensar en mí con una sonrisa, ya ves que la soberbia sigue siendo el principal rasgo de mi personalidad, sea con Alzheimer o sin él.


    Quiroga y su mujer siguieron sufriendo el insalvable silencio que la ignorancia les imponía y después de seis o siete veces más, miraron nuevamente el reloj de la pared: eran ya las once y diez y Javier intuyó que pronto sonaría el teléfono que les devolvería la Paz y la alegría o les condenaría al dolor y a la incertidumbre.


    Ana estaba sentada a mi lado en un banco de madera junto a la puerta del despacho de Su Señoría que durante casi cincuenta minutos había oído los argumentos de las dos partes en litigio y había recibido, aportados por las partes, todo tipo de documentos. Finalmente, nos había hecho salir a todos y había advertido a los abogados que deseaba revisar los argumentos y requerimientos y que cuando tomara una decisión, les avisaría, en unos minutos, para comunicársela. Treinta metros más allá, en otra bancada, Cuca, Pipo, Ortega y Lorenzo, también esperaban en silente tensión y sus caras no expresaban muestra alguna de satisfacción, supongo que, como las nuestras, mostraban más bien claros signos de impaciencia y de zozobra, de cautela y de tensión.


    Siempre recordaré que eran exactamente las once y veinte cuando sonó la cerradura de la puerta, y un funcionario hizo ostentosas señas a Ana y a Lorenzo, que se perdieron tras ella. Mi corazón no latía, galopaba, iba en pos de alguna sensación o premonición que me aclarara la esperada decisión; vi como la aguja del segundero de mi reloj realizaba cada salto individualmente y a la del minutero, hacer también su mucho más lento tránsito. La puerta se abrió y salió Lorenzo, primero, con cara de tahúr profesional sin expresión y tras él, Ana, que me guiñó el ojo izquierdo y me levanté y lloré, presa de mi emoción:


    —Ha rechazado todas y cada una de las peticiones de la otra parte y ha considerado conformes a Derecho todas las decisiones tomadas por Javier. En unos días contestará sobre la admisión a trámite, o no, de la Demanda de Proceso Especial. Enhorabuena Fernando, hemos ganado —sentenció Ana.


    Sin siquiera sonreír, me aparté y saqué de mi bolsillo interior el teléfono y marqué:


    —Javier, enhorabuena, has ganado. Todas tus decisiones han sido consideradas, en todo, conformes a Derecho, luego iré a verte y te ampliaré la información, todavía no sé nada más y nada más es importante ahora, disfruta de esa Paz que tanto necesitabas.


    —Gracias Fernando, hazme un favor, dale un beso de mi parte a mis hijos y diles que les quiero y que les espero en casa. ¿Lo harás?


    —Desde luego.


    Al mismo tiempo que colgaba el teléfono me encaminé al corrillo en el que Lorenzo informaba a sus clientes y cogiendo del brazo, suavemente y a la vez, a Cuca y a Pipo, les aparté:


    —Pipo, Cuca, sé que no soy la persona más idónea, pero me gustaría transmitiros todo el cariño de vuestros padres y deciros también que os esperan en casa a los dos.


    Sin mediar más palabra, Cuca me abrazó y luego me dio un cariñoso beso que me emocionó, después fue Pipo el que también me estrecho entre sus brazos y cogiéndome por la cintura, se volvió y le dijo a Lorenzo:


    —Si no necesitas nada más.


    Me acompañaron. Les seguí hasta la calle donde Juan ya me esperaba y les abrí la puerta de un coche que era más suyo que mío y le dije a Juan que les llevara a su casa junto a sus padres, y me despedí con la mano.


    Ortega salía con Lorenzo y le llamé, y mientras Ana se despedía de su viejo profesor, yo también me despedí de él:


    —Ortega, vuelve ahora mismo al Grupo y te vas a tu despacho, recoge todas tus cosas y desaparece para siempre. Mañana recibirás la comunicación formal. Quédate tranquilo porque que te vamos a pagar como no mereces, pero eso sí, hoy sin falta, desaparece de nuestras vidas a las que tanto daño pudiste haber hecho.


    

  


  
    


    VI

    LA PENITENCIA Y EL PERDÓN


    Como había prometido, visité aquella misma tarde del miércoles a Javier. Sus hijos se acababan de ir y según me contó él mismo, había resultado un encuentro inolvidable para los cuatro. Margarita se mostraba radiante, habían comido juntos y habían tomado café en familia como hacía demasiado tiempo, desde meses atrás. Mi visita fue corta, no deseaba acumular más emociones, ni fatiga, a la ya cargada jornada de Javier, además quería asumir cuanto antes mi más natural papel de primer empleado de la compañía, aunque empleado al fin, e iniciar, para Alicia y para mí, una vida más acorde con nuestra nueva situación. En menos de media hora abandoné aquella tarde la ya más tranquila residencia de la familia Quiroga, con la bendición de Javier para tomarme, hasta el lunes, unos días de descanso que me permitieran encarar mi nueva labor con la cabeza libre ya de las tensiones vividas.


    En aquel miércoles crucial en mi vida, que se constituyó en punto final o quizás de partida para nuestro reafirmado rumbo, encontré a Javier muy apagado, dadas las circunstancias. Estaba como cansado y triste y no supe ver en ese momento que la victoria obtenida tenía un diferente significado para él. Se trataba del punto final a su vida profesional, a su lucha y a sus esfuerzos por vencer al futuro y también, a partir de aquel miércoles, la vida se simplificaría extraordinariamente para un hombre extraordinario. Sus paseos por el jardín, la sonrisa de su mujer o de sus hijos y muy pocas cosas más, deberían, a partir de ese momento, llenar la vida de alguien acostumbrado a los grandes retos y a grandes esfuerzos y a premiárselos también con grandes placeres. Aquella tarde, cuando salí de casa de Quiroga, yo sí necesitaba celebrarlo y llamé a Alicia para intentar localizarla, y por fin lo conseguí. Me explicó que David y Ana habían pensado en organizar una barbacoa en el jardín de la casona para celebrar que las inquietudes se habían terminado y que el futuro se abría ante todos libre ya de miedos y de frustraciones. Sin pensarlo, decidí ordenar a Juan dar la vuelta y volver a la casa de los Quiroga y así lo hicimos.


    Javier se había instalado ya en su rincón favorito, el cenador, y así me lo indicó sorprendida por mi repentino regreso Margarita y me acompañó, movida más por la curiosidad que por la cortesía en ese caso. Mi Jefe también se vio asaltado por la preocupación, a juzgar por sus gestos serios de sorpresa, por fin se lo expliqué, todos los integrantes de su equipo en la Fundación íbamos a reunirnos para hacer una barbacoa en el jardín de la casona y celebrar así el prometedor futuro que se abría ante nosotros y para todos aquellos a los que en los próximos tiempos seríamos capaces de ayudar y le dije que nos haría una gran ilusión, a todos nosotros, que Margarita y él nos quisieran acompañar e incluso, si les parecía apropiado, Cuca y Pipo. Margarita no permitió que su marido divagase o dudase en la respuesta y se apresuró a aceptar. De pronto, a la distante, que no fría, mujer del magnate se le dibujó una enorme y dulce sonrisa, reveladora de su alegría por tener la posibilidad de conocernos y de hacer una vida social que, en su caso, se había visto suspendida, semanas atrás. Finalmente, también Javier sonrió y aceptó, yo me di la vuelta y sin dejar de fijar la hora para las nueve y media, me marché.


    Desde el coche y por teléfono hablé con David, que había acudido con Dela a comprar carne al Escorial, y le anuncié la presencia de nuestros mejores invitados y me mostró su total acuerdo sobre lo apropiado de la idea. Llamé también a Ana y a Alicia y por último a Pablo, al que encontré serio, nuestro político de cabecera salía, cuando le llamé, de la sede central de su ya antiguo Partido y estaba triste y decepcionado y es que, paradójicamente, le acababan de ofrecer integrar las listas al Congreso de los Diputados en los siguientes comicios para los que faltaba algo menos de un año y esa noticia, que quizá seis meses antes le hubiera convertido en el hombre más feliz del mundo, había tenido, sin embargo, el efecto de devolver su castigado corazón a la rabia, la frustración, a la tristeza y a la decepción. Nunca había sido un problema de carácter, ni siquiera de tendencia sexual o de rebeldía ante el orden jerárquico, porque todas esas características persistían en su actual forma de entender la vida pública, se trataba de lo de siempre: de fobias personales y de envidias, de privilegios y de grupos de presión, únicamente guiados por sus propios intereses y no por la perfecta gestión de la Cosa Pública. Nada importaban los ciudadanos, o sus problemas o las aportaciones que cada uno pudiera hacer a su bienestar, solo las propias ambiciones y la codicia. Pablo había vuelto a ser, en unas pocas semanas, un objeto de deseo, aquel que despertaban, su cercanía aparente al Poder económico real y su mal supuesta influencia en un personaje como Javier Quiroga, y en ese preciso momento, después de colgarme el teléfono, tomó su más crucial decisión: ya no era, ni quería volver a ser, cómplice de aquella feria de vanidades en la que se había convertido la política española.


    Cuando llegué a la casona eran ya las ocho de la tarde de aquel luminoso miércoles en el que los sueños de un empresario honesto, al final, encontraban la vía libre que prometía verlos convertidos en realidad. Después de invitar a Juan al guateque y de llamar a Margarita para que hiciera lo propio con Serafín, busqué a David. Al final del jardín, tras la casa, había una barbacoa de piedra a la que rodeaba una zona libre de árboles y allí, con la ayuda de Dela, Justo, Carmen y Ana, instalaban unas mesas de jardín que les había traído el dueño de un bar del Escorial, amigo de Justo. Todo el mundo tenía, en apariencia, un estado de ánimo pletórico y la alegría, las bromas y los chascarrillos, invadían el ambiente de forma natural.


    Sobre las nueve, y en el coche de Alicia, llegaron ella y Pablo, al que había recogido, y un momento después todas las mujeres desaparecieron en la casa. Bendita ocasión aquella en la que todas ellas sentían la necesidad de mostrarse guapas y radiantes, y para ello acudían raudas a elegir sus mejores galas que lucir en la ocasión. Todos los hombres nos habíamos puesto cómodos para así vestir apropiadamente una fiesta que pretendía ser familiar. Justo se afanaba en construir el fuego perfecto con leña de encina, y que con el necesario mimo se fuera convirtiendo en el conveniente rescoldo para las fantásticas carnes adquiridas por David en una carnicería amiga. Carmen, con la ayuda de Dela y ya de vuelta ambas, ultimaba las dos muy diferentes ensaladas, que acompañarían el festín: una de cogollos y otra multicolor y muy completa. Alicia y Ana colocaban platos, copas y cubiertos sobre la mesa y Juan, David y yo, cargábamos una nevera, de las de bar y también prestada, de cervezas frías y refrescos, junto a ella, y en una mesa de piedra, lucían ya dos cajas de un magnífico vino de Madrid, metido en hielo, en un sencillo barreño de madera. En un alto, me separé del grupo y me senté en las escaleras posteriores de la casa, las que conducían a la cocina. El panorama llenaba el corazón más duro de la alegría que todos compartían y sentí que no hubiera querido estar en otro sitio, en aquel momento, ni siquiera en Roma. Alicia se acercó y me miró con ternura:


    —¿Qué? ¿Como Dios? ¿Contemplando tu obra? ¿Estás satisfecho?


    —Esto que ahora sí puedo disfrutar no es mi obra. Todos vivíamos un infierno de una o de otra manera y hace solo unos meses, tú también, y sería imposible que ningún hombre, ni siquiera Quiroga, fuera capaz de tantos milagros en tan poco tiempo. Solo Él hace posible tanta felicidad y a Él le pido que nos de fuerzas e inteligencia para extenderla y cuanto más, mejor.


    —Al final, acabarás consiguiendo que recupere mi Fe. Eres fantástico y te quiero, pero a partir de ahora necesitarás que tu bondad sea mucho menos evidente, por tu propio bien.


    Todo parecía estar listo para empezar y lo que se inició como un fuego vivo y poderoso, se había convertido, poco a poco y brizna a brizna en una brasa de carbón de encina capaz de dar a los apetitosos entrecots de ternera castellana o a las costillas de cerdo o a los chorizos y las morcillas, el toque necesario y perfecto de cocción y el sabor que solo una buena brasa confiere. Las ensaladas lucían ya recién aliñadas y la cerveza fría y el vino abierto marcaban que era el momento oportuno de dar comienzo a nuestra familiar celebración. Solo faltaban nuestros invitados, que se hacían esperar, y empecé a pensar que algo pasaba, hasta que de pronto su coche apareció al fin, y tras detenerse de él bajaron unos más que satisfechos anfitriones. Margarita vestía un pantalón blanco a la altura de los tobillos y unos tenis rojos a juego con una blusa del mismo color. Javier llevaba unos vaqueros sobrios y azules con un polo también azul. Fueron saludando, muy cariñosamente, a cada uno y la fiesta comenzó de manera que, en unos pocos minutos, la carne dejaba sentir su incomparable aroma en contacto con la medida brasa. Javier no bebía, era incompatible con su medicación y Margarita parecía eufórica sin dejar de reír y de departir con Ana y con Dela y luego, en un corro abierto con todos los sentados a la mesa. Juan y Serafín se turnaban en la barbacoa y Carmen, como los demás, se mezclaba con todos. Fue una noche irrepetible cuyas fotos se convirtieron en una parte muy querida de la decoración de la Fundación ante la que siempre, al pasar junto a ellas, se esbozaba una entrañable sonrisa de recuerdo imborrable, de aquellos que quedan grabados para siempre en el corazón.


    En un momento de la sobremesa en el que yo charlaba con David, que se había apartado para fumar, Javier se acercó y se nos unió:


    —¿Sabéis? Nunca pensé en que conseguiría ver tan de cerca la felicidad que buscaba con las decisiones tomadas y, por el contrario, la vida me está dando una oportunidad de verla y de disfrutarla también, y eso me hace sentir en paz conmigo mismo, espero tener el tiempo que necesito todavía para terminar bien todo lo que he empezado.


    —¿Qué te queda ya, por conseguir? Lo que viene ahora es simplemente trabajo y en tu caso, cuidarte para estar lo mejor posible y eso sí asistir a los resultados de tu obra.


    —No, hijo, todavía debo acabar algo y en estos días lo haré, pero no va a ser fácil, no es fácil nunca renunciar a tu imagen de hombre íntegro y sincero y tener que reconocer que fuiste débil y cobarde, pero también eso puede cambiarse y después ya sí podré descansar.


    Ni David, ni yo, encontrábamos las palabras que aquel momento requería o quizá las que hallamos, nos parecieron vacuas y vacías. Estábamos los dos impresionados por la serenidad y la sinceridad de su ánimo en contraposición con la profundidad de su supuesta culpa, por lo que solo el silencio sirvió para alimentar nuestras respectivas reflexiones y que no hacían sino indagar sobre la naturaleza de su atormentada y secreta turbación.


    Todavía hoy recuerdo aquella noche como un final y también como un principio, en sí mismo, como la fusión de muchas almas en la aceptación de sus errores y de sus castigos, pero también de sus merecidos premios por tanta ilusión y por tanta esperanza conservada. Javier disfrutó la velada de forma plena y sin que ninguna indisposición alterara su fluir natural, lleno de ilusión. Pareciera como si alguien hubiera decretado una tregua en su cruel enfermedad. Juan, Serafín, Justo y Carmen se confundieron con todos nosotros, como fundidos habían estado durante meses en el objetivo común, y todo resultó perfecto hasta que el cansancio y el trabajo que nos esperaba al día siguiente nos obligaron a la separación en una noche que se convirtió para todos en el símbolo inequívoco de lo que nos había unido y que marcaría en adelante la vida de la Fundación.


    Cuando salí por la mañana, camino del Grupo, una última mirada a los vestigios de nuestro guateque en el jardín consiguió aún dibujar la más sincera sonrisa en mi ánimo. Rememoraba el ambiente de paz y de armonía que había reinado entre todos nosotros.


    Ese jueves no era, por muchos motivos, como los demás, se habían disipado las brumas que nos impedían atisbar el futuro del Grupo y de la Fundación y desaparecían todos los obstáculos que desaconsejaban acometer su reorganización tras la desaparición, solo en el día a día corporativo, de la figura de Javier Quiroga y que también aquel día pasaba a ser un muy especial jubilado. Yo, en solitario y sin la ayuda de él, debía estructurar las cúpulas de las dos Organizaciones, adaptándolas al exigente reto que les aguardaba, pero antes había acordado con Javier que me tomaría hasta el lunes para desaparecer y reflexionar sobre el camino que debíamos emprender.


    Antes de acostarme, también se lo había intentado explicar a Alicia: me iba para pasar tres o cuatro días en Roma y quería hacerlo a solas, necesitaba pasear y pensar y también sacar de mi corazón cuantos fantasmas me asaltaban en torno a mi futuro más personal. Al menos, eso era lo que deseaba hacer y ella no lo entendió, incluso yo tampoco lo entendía demasiado bien. Antes de salir, había llamado al Colegio de San Ignacio, para solicitar, como en otras ocasiones, que me asignaran una habitación de las destinadas a los huéspedes de la Compañía de Jesús en visita, para hospedarme durante mi estancia en la Ciudad Eterna, y antes de dirigirme al aeropuerto quería dar una vuelta por el despacho de la sede central del Grupo para no evidenciar una demasiado larga ausencia. Olga me felicitó y me pidió que me marchara tranquilo, ante cualquier novedad me llamaría y me mantendría informado. Por fin salí del edificio y me subí al coche, Juan estaba muy contento, la experiencia de la noche anterior había significado para él una dosis desconocida de autoestima y la convicción de pertenecer a un equipo. No dejaba de vanagloriarse de su cercanía con todos nosotros.


    Yo me sentía muy raro contrariamente a lo que había esperado, había entrado en una especie de burbuja anímica en la que todo lo que hasta la noche anterior me parecía vital, empezaba a resultarme mucho menos importante y supongo que se me notaba, porque el mismo Juan además de haberlo hecho ya Alicia y Olga, me preguntó. Le resté importancia, y me escapé de la aún incontestable pregunta aludiendo a mi absoluta falta de hábito de trasnochar. Tras unos minutos, nuestro coche se detuvo ante una de las puertas que conducían a la terminal de salidas de Barajas y lastrado únicamente por una pequeña maleta de mano, en menos de diez minutos ya esperaba, sentado frente a la puerta de embarque, mi entrada al avión de Alitalia que me debía conducir a mis tres días de retiro personal. Alicia se había sorprendido por mi decisión de viajar solo, no me lo había dicho, pero se había visto turbada por mi necesidad de estar a solas, tampoco yo mismo había comprendido muy bien esa voluntad inesperada de analizar el curso de mi vida. Hasta la noche anterior disfrutaba de cada momento con ella e incluso había hecho algunos planes para esos días que, por supuesto, la incluían y, sin embargo, ese jueves sentía el imperativo deber de ordenar mis ideas y de escuchar a mi corazón, y de hacerlo sin ningún tipo de condicionante ajeno a mí.


    Sin saber qué estaba sucediendo, asistía a una reacción que en mí era completamente nueva. Al subir al avión y sentarme en mi plaza de clase turista, sentí una especie de liberación. Por momentos fui recuperando mi buen humor truncado al levantarme y empecé a ir percibiendo una sensación parecida a la que tenemos al terminar nuestro servicio militar cuando nos disponemos a regresar a casa y me resultaba paradójico y contradictorio. El inicio de la rodadura del avión me distrajo de la confusa sensación y me centró de nuevo en el presente, estaba viviendo una gran experiencia que muy pocos podrían haber disfrutado. Había abandonado, seis años antes, el ejercicio de mi vocación religiosa y me había incorporado al mundo laico en unas condiciones francamente privilegiadas, incluso más envidiables que las que habría llegado a alcanzar en mi carrera eclesial. También había conseguido llegar a un puesto significativo en el mundo empresarial y sin apenas renunciar a mis principios, por el contrario, mi situación me permitía buscar cada día la justicia humana como fiel reflejo de la Superior, que cuidadosamente me habían inculcado tantos hombres buenos y además, estaba colaborando a que mucha gente volviera a creer que el hombre puede encontrar la forma de ser feliz y hacer felices a los demás sin odiar y sin herir.


    Había aprendido cosas que no sabía. Bien fuera el Senado o el César en la Roma imperial, bien el Faraón con sus sacerdotes y ministros en el Egipto antiguo o los Reyes y señores feudales en la Edad Media y por fin, los Mercados de hoy, los hombres siempre habían estado sometidos en general a los caprichosos intereses de unos pocos y eso casi convertía en imposible el bienestar de todos en general. Los regímenes comunistas no resultaron una excepción y, en ellos también, unos pocos decidían por los demás como si solo esos privilegiados conocieran los reales intereses de todos los demás. El final del siglo XX y el principio del XXI, lejos de extender y perfeccionar la democracia social y de derecho, como forma universal de gobierno, habían asistido a otra forma moderna de oligarquía, el gobierno de los Mercados, extendido a una clase política, o con su complicidad, que había aceptado sin complejos, ni obstáculos de conciencia, su condición de simples acólitos más o menos escondidos tras un modelo de discurso u otro, pero siempre como falsos intérpretes de todas las voluntades y detrás de ellos, el control absoluto y férreo de las fuerzas económicas frente a las necesidades humanas más básicas para el hombre de hoy.


    La Iglesia no estaba siendo una excepción y seguramente, en su misión de faro del hombre en los momentos de tormenta y confusión, no estaba sabiendo responder a sus grandes preguntas o no quería. Por el contrario, sí parecía entender las razones poderosas que los especuladores, en su control de las sociedades globales, imponían como único principio rector de la vida. Parecía que se hubiese establecido un pacto entre las dos corrientes de pensamiento más importantes, el Liberalismo Capitalista y el Humanismo Cristiano, una especie de acuerdo de no agresión y de respeto mutuo, una apropiación y deformación, por extensión y sin limitación alguna, de las palabras del Salvador: «A César, lo que es de César y a Dios, lo que es de Dios», pero, eso sí sacadas de contexto, malintencionadamente manipuladas y pilladas por los pelos. Mientras Jesús seguramente quiso subrayar el libre albedrío con el que El Padre dotó al hombre para lo temporal y lo material, ellos lo habían retorcido para que impusiera la no injerencia de los Poderes Divinos, como la Conciencia, el Amor o la Bondad en la marcha y avance de su mundo moderno, real y material.


    El Airbus levantó su morro al fin, y esa sensación de movimiento contra natura interrumpió mis profundas reflexiones que sin saber cómo, nacían de mi alma y no de mi razón. La constatación física del ascenso poderoso del avión, aparentemente imparable, me sugirió, por otro lado, lo incontestable del avance de la modernidad, pero, en efecto, los últimos meses habían sido para mí una prueba fehaciente de que la bondad y el amor eran compatibles con el desarrollo y la modernidad y estos en absoluto opuestos a la felicidad y al bienestar de los hombres, de todos ellos sin excepción. Unas pocas decisiones de un solo hombre poderoso habían devuelto la esperanza a cientos de miles y en especial a mí. ¿Sería posible que mi amada Iglesia retomara el liderazgo perdido en la búsqueda de la riqueza espiritual del hombre y de su felicidad, que abandonó poco después de la muerte de Jesús en Jerusalén?


    ¿Cuál era el camino, ya en siglo XXI, para hacerlo posible? ¿Qué efecto tendría tal cambio de rumbo sobre la actual Sociedad, en la que preponderaban los valores económicos como falsas justificaciones de un supuesto bien común?


    La azafata me ofreció un zumo y se lo acepté, tenía la boca seca a pesar de llevar más de una hora y media en silencio, desde que me despedí de Juan. ¿Qué me pasaba? Quería entenderlo, pero mi cabeza funcionaba autónomamente frente a mi voluntad. No pensaba en aquello sobre lo que decidía reflexionar, sino que algo me imponía los objetos y sujetos de mi análisis más profundo y vital. Quería parar, pero no podía. Pedí un periódico, miré el reloj, la una y media, todavía tardaríamos una hora en llegar y me sentí angustiado por una especie de claustrofobia emocional que nunca había sentido o quizás, en mitad del cielo, por una agorafobia que tampoco nunca experimenté jamás. Hice un esfuerzo e intenté recordar a Alicia en la Fundación y a Javier, pero solo conseguía ver en mi memoria una imagen de todos sonriéndome y guiñando un ojo. En ese momento, decidí que a mi llegada a Roma iría al Colegio y visitaría al médico, le pediría un buen somnífero y me retiraría a dormir una larga siesta, y confiaba en que al despertar toda aquella amalgama de insatisfacción y frustraciones hubieran desaparecido ya.


    La vida, única y exclusiva, de un hombre individual y concreto debería ser un bien en sí misma y no una especie de pieza defectuosa que se desecha y se sustituye, sin pararse ni un solo momento para preguntarse qué será de su destino final, y ninguna forma de organizarnos socialmente debería permitir tal ejercicio de intencionada crueldad. Mi vecino de asiento me advirtió de que debía ponerme el cinturón de seguridad, y lo hice. ¡Ay, Dios! Cómo necesitaba tocar el suelo con los pies como práctica manera de superar mis desbocadas reflexiones.


    No me hacían sentir bien, y ni siquiera satisfecho con lo conseguido en el último año junto a Javier y, por el contrario, nunca me había sentido más infeliz, ni el amor conocido en Alicia me aliviaba, ¿qué me sucedía? Y ¿por qué? Curiosos e inesperados son los designios del alma humana que nos contravienen en lo esperado. El avión tomó tierra y desaceleró sin que el ritmo de mi corazón consiguiera imitarle.


    Después de que me encontrara ya en las dependencias de Fiumicino, conecté mi móvil y tenía dos llamadas perdidas que respondí. La primera era de Olga, que me comunicaba el final de la mañana sin que hubiera habido más novedad que la visita de Ortega a «Personal» para recoger su finiquito y tras la que no se había producido incidente alguno, la segunda era de David, y también para tranquilizarme en lo referente a la marcha de las cosas, ya habían llegado algunas importantes cantidades correspondientes a las donaciones de los Quiroga y todo parecía desenvolverse sin novedad. Así mismo, y cariñosamente, me deseaba un buen y fructífero viaje y me instaba a que intentase olvidarme de todo, aunque solo fuera por unos días. Me encaminé a la salida, cogí un taxi y una vez dentro, le pedí al taxista que me llevara a San Ignacio, a su entrada por Via San Ignazio, que es por donde se entra a la Residencia, me recosté en el respaldo de su asiento posterior con la doble intención de contemplar mi querida Roma y la no menos deseada de intentar serenarme y recuperar mi habitual tranquilidad interior.


    La casona estaba extraordinariamente tranquila esa tarde cuando, después de acabar con el escrito de solicitud del archivo de la Demanda de proceso especial de inhabilitación, Ana entró en el despacho de David. La noticia de mi viaje a solas la había sorprendido, como a todos, y deseaba contrastar con David los motivos de mi decisión, o al menos, los que él pudiera conocer. Es curioso, porque ni yo mismo los conocía entonces. David le hizo una señal y se sentó en uno de los confidentes y sin preámbulos, le preguntó:


    —David, ¿qué le pasa al Jefe? ¿Sabes tú algo?


    —No, lo mismo que tú y también a mí me ha sorprendido, quizás necesitaba relajarse después de muchos meses de tensión y de unos días últimos en los que se han puesto a prueba los nervios de todos y en especial, los suyos.


    —Pero eso lo habría hecho con Alicia y además ella no sabe mucho más que nosotros —afirmó Ana.


    Dela entró entonces en el despacho de su marido:


    —¡Ah! Perdonadme —se disculpó—, pensé que David estaba solo, luego te veo.


    —Pasa, cielo, no estamos trabajando, hablábamos del viaje de Fernando —le explicó David.


    —Sí, la verdad es que así tan de improviso y solo, nos ha extrañado a todos y a mí me preocupa —manifestó Ana.


    —¿Me permitís que os cuente mi forma de verlo? —preguntó Dela. Ambos, Ana y David, asintieron— Veréis, Fernando no es como todos vosotros, de hecho, él era un religioso hace apenas cinco años y no ve la vida desde las mismas perspectivas. Un hombre de Dios recibe una formación exigente y se espera de él que analice y haga un ejercicio de reflexión a cada paso de su vida, que busque a todo el sentido personal y el beneficio que a los que le rodean producen sus actos y en mi opinión, eso es lo único que le pasa. Él sabe de dónde viene y sabe por dónde va y necesita saber hacia dónde y porqué.


    —Estoy de acuerdo, Dela —interpeló Ana— pero, ¿por qué solo? También debería tener muy en cuenta a los demás y en especial a Alicia que se ha entregado por completo y que se ha visto hoy, en cierto modo, abandonada.


    —Imagino, como mujer, lo que siente Alicia hoy pero se te olvida que él, Fernando, es hombre y piensa como tal y además solo él, a su regreso, podrá explicarle cuál es y el porqué de su necesidad de estar solo, porque si le otorgamos el beneficio de la duda y creo que se lo merece, a lo mejor ese es el centro de la cuestión. En fin, relajaos todos: para el trabajo no le necesitáis, al menos de momento y personalmente, todos le debemos respeto al espacio que hoy se ha tomado.


    Tras una noche que intentaría conservar en el recuerdo el mayor tiempo posible, Javier Quiroga estaba pasando un día atroz. No físicamente, pues se encontraba bien, sino mentalmente y a solas con sus propias y más crecientes limitaciones. Cada día intentaba esforzarse por recordar todo lo que era importante para él: su familia y las fechas que les eran significativas, sus colaboradores más directos con sus nombres y signos de identidad y hasta donde tenía tiempo en las doce horas que se mantenía despierto, sus empresas y actividades, las localizaciones de cada una y los empleados más antiguos y sus directivos y hasta hacia pocos días, esa enumeración mental de información le había hecho sentirse bien, pero por alguna razón, aquel maldito jueves nada le salía bien, había tenido lagunas ya en los datos sobre su familia y no había conseguido recordar su propia boda, ni el nombre de sus suegros y después de varios intentos, no conseguía nombrar mentalmente ni una sola de las empresas de su grupo, ni una sola y eso le hacía darse cuenta de que su entrada en el túnel de la inconsciencia ya se estaba produciendo y le estaba angustiando. A solas, en el cenador, cogió su agenda y lo intentó escribir, solo pudo empezar y terminar sin dudar su propio nombre, Javier Quiroga y pensó que ordenaría a alguien que le escribiera unas cartulinas, a modo de fichas, con toda la información personal, familiar y profesional, que quería tener a mano. ¡Sí! Ese sería su bastón en la extraña enfermedad que le había tocado vivir.


    Era una sensación angustiosa, terrible, como en esas películas en las que el héroe o la heroína pisaban en un banco de arenas movedizas y comenzaban a hundirse sin poder hacer nada por evitarlo. Centímetro a centímetro, su vida, con todos sus recuerdos, vivencias, emociones y sentimientos, se iba hundiendo en una nebulosa a la que no se podía oponer, ¡tenía miedo! Mucho miedo, no solo a la muerte, que también, sino a perderse a sí mismo en un bosque oscuro cubierto por la niebla más densa. A cada hombre le sobrevive solo su recuerdo, todo aquello que de trascendente pudo tener en su vida, el amor de los suyos, el respeto de sus amigos o el sincero agradecimiento de unos pocos desconocidos a sus actos de generosidad, y él no se sentía seguro de ser merecedor de ninguno de esos recuerdos.


    Los últimos dos años lo intentaba desaforadamente, intentaba de verdad y con todas sus fuerzas recuperar esos afectos abandonados, o arrinconados en el desván, y por supuesto, deshacer los errores cometidos, si no todos, al menos los más importantes, aquellos que sabía que habían supuesto mucho dolor, desgracia y desesperación a personas que ningún mal le habían hecho a él. Se casó muy enamorado de Margarita y sus primeros años de convivencia autónoma de la familia supusieron un paraíso en la Tierra, pero, poco a poco, algunos graves errores cometidos, aún sin afán de hacerse daño, les fueron sumergiendo en cierta distancia y en un silencio que solo se rompía cuando el trabajo, los hijos y las circunstancias les daban la oportunidad de volverse a mirar a los ojos. Con el tiempo sí fueron ambos haciendo consciente su unión en un solo destino, el que compartían, y la necesidad de hacerse uno al otro el viaje lo más agradable posible y eso volvió a fortalecer su amor, permitiendo que los últimos años hubieran recuperado ambos la paz común y la armonía. Volvían a desear la llegada de las horas que compartían cada día o en los fines de semana y vacaciones. Habían vuelto a poder hablar de todo sin discutir o acabar poniendo sobre la mesa un sinfín de reproches, rencores y agravios, mal superados, o simplemente sin superar. Habían vuelto, incluso, a ponerse de acuerdo en todas aquellas cosas que eran realmente importantes en su vida.


    Sus hijos eran, aún esos días y todavía, otra asignatura pendiente. Se había perdido su infancia, su adolescencia y juventud y se lo había ido haciendo perdonar a golpe de caprichos, sueños prematuramente cumplidos e inmerecida condescendencia frente a los errores y excesos de dos niños que se habían criado y formado sin una sola figura de autoridad o sin verse obligados, por patrón de comportamiento alguno, ni por horarios o limitaciones, en todos sus deseos, incluso los más absurdos. Él y, por su continua ausencia, su mujer, les habían condenado a la más absoluta superficialidad y a la falta de aquellos objetivos y metas que convierten la vida en algo interesante y digno de respeto.


    Pero ya era tarde, la suerte estaba echada y las cartas repartidas y su jugada, más que ligada ya, o no, en cualquier caso y esta vez completamente a solas, debía prepararse para afrontar y asumir con serenidad su segura muerte emocional, intelectual, social y sensitiva, en primer lugar, y la física y definitiva, después, aunque en realidad, la muerte física y final ya no sería tan dura, por inconsciente (sonrió con la ironía de su reflexión). El miedo y la angustia le hicieron temblar, literalmente, desde la cabeza a los pies y desde dentro hacia fuera de todo su cuerpo, a pesar de que la temperatura en el jardín era en realidad cálida y acogedora.


    Margarita observaba a su marido desde el ventanal de la biblioteca, parecía entretenido, ¿qué estaría escribiendo? Ni siquiera ahora era capaz de dejar de maquinar, en fin, él era así y ni el Alzheimer le iba a cambiar. «¿Por qué se habría ido de viaje, Fernando?», Pensaba, mientras se servía el café que le acababa de traer Serafín y que había dejado enfriar sin darse cuenta. No era el mejor momento, ella al menos me iba a necesitar para afrontar todo lo que quedaba y que no era poco. Había que normalizar la Fundación y sobre todo, teníamos que reorganizar la cúpula ejecutiva del Grupo empresarial tras la retirada de su marido y la exclusión de Ortega, y para ello, precisaría de mi ayuda, pero no solo para eso, las razones emocionales también empezaban a tener su peso, se había encariñado conmigo o quizá se sentía completamente sola.


    Aquella vetusta habitación me recordó otros tiempos mejores por anteriores. Hacía mucho tiempo que no me disponía a dormir en un lugar tan sencillo y exento de todo tipo de lujo innecesario. Una cama de madera, alta y muy digna, con su mesilla, su armario de los que tienen patas y bajo la ventana con visillos que daba a Via San Ignazio, una mesa a modo de escritorio con una sencilla lámpara a juego con otra más pequeña de la mesilla y una simple butaca de madera, completaban el humilde mobiliario. Poco tardé en guardar en el armario las cuatro mudas y en colgar la camisa y menos en colocar el vaquero y el polo azul que había traído y en dejar, sobre la mesilla, mi neceser con mis cosas de baño; la espuma, el cepillo de dientes, las maquinillas y la pasta, poco más necesitaba un hombre, o una mujer, para recorrer el mundo según le había oído decir a la Madre Teresa de Calcuta y así me sentía además aquella tarde del ya tórrido verano romano. Me lavé la cara y me dispuse a salir, ya estaba mucho más tranquilo y no me apetecía dormir sino aventurarme en el laberíntico y abarrotado centro histórico de Roma.


    Por la Via del Gesú llegué hasta la Iglesia del mismo nombre, la primera construida por la Compañía de Jesús en la Ciudad Santa y allí cumplí con mi primera visita. Me senté en una banca más o menos a la mitad de la Basílica, junto al pasillo central, y frente a la gigantesca imagen del Sagrado Corazón de Jesús, intenté mirar hacia dentro como mi buen Padre Arrieta me enseñó en Deusto. En un silencio infinito por fuera y por dentro, nada que descentre o distraiga nuestra atención y abrirle el corazón a lo que el Suyo nos quiera hacer sentir o a cuántas dudas nos quiera sembrar. Después de veinte minutos, y como hacía mucho tiempo que no sentía, la Paz y la verdad invadieron mi certeza y sonreí ante la paradoja que significaba lo que yo interpretaba como sus deseos.


    Toda esa zozobra que había invadido mi corazón y mis sentidos parecían haberse quedado en Il Gesú, la serenidad me volvía a llenar y la certeza de mis sentimientos, también. Decidí no pensar y dejar que la vida y sus designios se hicieran dueños de mí. Al salir y encarar Via Vittorio Enmanuelle me sentía bien por primera vez en todo el día y decidí bajar hacia el río Tíber. La tarde comenzaba a ser soportable a pesar de que mucha gente, como siempre, invadía las calles en busca de algo menos de calor. En Via dei Baluari giré y me dirigí a mi muy añorado Campo dei Fiori y pensé en Alicia y en nuestro paseo nocturno por una de las plazas con más encanto que jamás conocí. Era todavía lo suficientemente temprano como para que casi todos los puestos se mantuvieran abiertos y bellos en el esplendor de su colorido floral. Las llamativas y bellas flores de los calabacines, las fantásticas alcachofas, a pesar de la época, los tomates rojos y vivos del sur y toda esa cohorte de especialidades de la artesanía popular se lo conferían. Las terrazas de los restaurantes, llenas de turistas con sus bocas entreabiertas por el impacto en su sensibilidad de tan bulliciosa belleza. Solo en Roma se puede disfrutar del abigarrado gentío que invade, en abuso de su libre alegría, las más estrechas y lindas callejas que el desorden urbanístico haya creado jamás.


    No había comido nada, pero era temprano para cenar y decidí esperar para disfrutar, en Tullio, cerca de Via Veneto, de la mejor cocina del Lacio en un restaurante conocido por todos los romanos muy bien. Así que opté por seguir paseando en la dirección requerida y cuando llegué a la lujosa y conocida Via comercial, sede de los mejores Hoteles de Roma, me senté en una terraza para sencillamente ver pasar a los romanos y a sus más ilustres y ricos visitantes. Sentado ya, comprobé que todos me habían mandado cariñosos mensajes de recuerdo, todos menos Alicia, que como yo comprendía, estaba dolida, y aun así respetaba el espacio que le había pedido y su recuerdo me hizo sentir mal. El amor era una forma de vida nueva para mí y no quería, con mi torpeza, herir a quien me había dado lo mejor de sí misma, lo más preciado que nadie hasta entonces me había regalado. En pocas semanas, había llegado a compartir con ella cosas que no sabía ni yo, pero era el mejor momento de saber hacia dónde iba y de escoger cuidadosamente a mis acompañantes. Alicia reunía todo lo que yo deseaba y nada que me pudiera dañar y esperaba que lo entendiera.


    El frío y funcional comedor del Colegio estaba ya casi vacío, eran las diez de la mañana y todos los residentes hacía horas que despachaban sus muy diversas actividades. Los Jesuitas conceden una importancia crucial a su trabajo, sea este el que sea, y los habitantes habituales de la Residencia llevaban ya mucho rato de plena actividad. No era mi caso en aquel primer viernes del mes de julio, la noche anterior había regresado tarde, después de cenar, y de luego dar un largo paseo por la noche romana solo, caminando y empapándome de su alegría juvenil en uno de los marcos más viejos de Europa, me había costado, pero finalmente había conseguido dormir ocho reconfortantes horas sin interrupciones de parte de mis muchas obsesiones recién estrenadas. Me serví un buen tazón de café con leche y me senté en una de sus anodinas mesas, apenas cuatro o cinco residentes más apuraban sus desayunos, desde luego, nadie conocido. En la portería sí seguía prestando sus servicios el bueno de Peppino, el eterno conserje a quien generaciones de jesuitas deben el discreto silencio sobre sus largas noches de paréntesis vocacional. Entre los residentes más antiguos, todavía no había tenido la oportunidad de buscar a compañeros de estudios o del Vaticano. El bebedizo que servían, a modo de café, no había conseguido superar, con el tiempo, nuestras entonces jóvenes y exiguas expectativas, así que recogiendo mi taza prácticamente llena la dejé en los carritos situados al efecto y salí para encarar mi segundo día de ausencia de lo mío, en la ciudad eterna.


    Nada más salir del edificio me abandoné a un itinerario espontáneo y sin dirección prevista y a lo largo de todo el día fueron pasando, ante mí y en flashes que me rescataban de mis confusos pensamientos, las muy diferentes imágenes que recordaba. No sabría hoy enumerar el orden de mi deambular sereno por las siete colinas, pero sí me han quedado de aquel largo paseo algunas fotos fijas que nunca olvidaré: Piazza del Popolo, donde me detuve para tomarme un buen expreso en una terraza, la Piazza di Spagna y la Via Condotti que recorrí de escaparate en escaparate, asombrándome como siempre por lo cambiante y cíclica que resulta la moda. El Ponte Fabricio y la Isla Tiberina y, sobre todo, la nostálgica rivera del Tíber que recorrí desde Testaccio hasta el inicio del Corso de Emanuelle II. Solo en mi largo peregrinaje y de vez en cuando, un alto para reponer fuerzas, sin más pretensiones, en alguno de los miles de puestos de pizza que a cada paso se nos ofrecen. Serían ya las seis de la tarde, cuando cansado decidí sentarme frente al río para aliviar mis ya algo doloridos pies y lo hice en un banco de los que forman lo que pomposamente se ha dado en llamar hoy mobiliario urbano, debía de estar hartamente fatigado pues recuerdo que me pareció hasta cómodo, no sé por qué. En un puesto cercano, compré un capuccino que me pusieron en un vaso de plástico y me abandoné a un agradable vacío solo interrumpido por los sentidos.


    Frente a mí se alzaba, como si empinara la cabeza por encima de los edificios de la Via Conciliazione, la Cúpula de San Pedro, y parecía como si siseándome me advirtiera de su vigilante y querida presencia y me retrotrajera con ello a mis turbadoras reflexiones de las veinticuatro horas anteriores cuando en Il Gesú, frente a su grande y rojo corazón, intenté ser sincero conmigo mismo y con Él. ¿Estaba satisfecho con el camino que el destino me había deparado? No lo sabía y, sin embargo, sí sabía que debía responder cuanto antes a tan compleja pregunta. Parecía irónico que ni siquiera me lo planteara y mucho más en ese preciso momento. Sus designios inesperados y que a veces nos parecen caprichosos, me habían situado en la cumbre de lo que el resto de los hombres considerarían éxito y que tanto desean todos. Presidía el grupo alimentario mayor y más importante del mundo occidental, ganaba tanto dinero que nunca, por dispersa y disipada que fuese mi vida, sería capaz de gastar y para colmo de su generosidad Divina, estaba enamorado de una mujer inteligente, bella y cariñosa y lo más asombroso, que ella lo estaba también de mí y yo, cuando tocaba celebrar la victoria sobre los que habían puesto en peligro tanta felicidad, me había separado de todos para reflexionar, pero, «¿pensar en qué? y ¿por qué?», me preguntaba. Si encima mi trabajo me permitiría acallar mi conciencia, ayudando a otros a salir de sus tragedias personales, si mi entrega y sacrificio harían posible que cientos de miles de familias vivieran plenamente la sociedad del bienestar, ¿qué me sucedía? ¿Qué esperaba? Estaba enfadado conmigo mismo por el resultado de mi análisis personal, me levanté y decidí regresar a la Residencia, ducharme y después cenar y quizá leer un poco.


    Era la primera vez en muchos años que no iba a salir de casa un viernes por la noche. Alicia se preparaba, en su cocina, una ensalada con todo lo que era capaz de encontrar y cada cosa la vertía en la ensaladera con cierta rabia, con ira y con frustración: lechuga, tomate, huevo duro, corazones de alcachofa de lata, bonito, maíz… cada cosa que veía en su aparador acababa en el bol.


    —¿En qué coño estaba pensando ese cabrón? —espetó en voz alta, mientras bajaba la mirada al suelo y tiraba una lata vacía a la basura como si fuera una pedrada a un mal encarado.


    Después de mucho tiempo en el que lo único abierto en ella habían sido las piernas, por fin le había abierto el corazón a un hombre y este, cuando ella esperaba unos días de soledad compartida y romántica en algún rincón sugerente, se había largado para reflexionar. «Este tío es gilipollas y, sin embargo, le quiero», pensó.


    El bol había estado a punto de acabar en el suelo con sus mil y un ingredientes y la fantástica ensalada, también, en la basura. Ella que tanto había huido de los meapilas y que tanto se había reído de ellos, aquí estaba esperando que la puta inspiración divina indujera a su capillita particular lo que tenía que hacer. Dejó la cocina y entró en el aseo y del mueble espejo, sacó una caja de «Lexatin», cogió dos cápsulas y volvió para tomárselas con la cerveza que había abierto. No tenía ni chispa de hambre, menos mal que no había aliñado la jodida ensalada. La metió en la nevera y encendió la televisión sin ganas.


    «Las Memorias de Adriano» siempre fue una lectura que me inspiró y que me ayudó a pensar. La introspección que el Emperador hace en sí mismo para buscar más allá de lo correcto o de lo debido las raíces de su infelicidad no dejaban de impresionarme una y otra vez y cada nueva ocasión en que ya parcialmente lo retomaba conseguía la escritora belga volver a sorprenderme. La naturalidad con la que Adriano se enfrentaba, en el relato de Marguerite Yourcenar, a sus propios deseos, y a la crueldad de sus frustraciones, me animó siempre a buscar la sencillez como única fórmula de encontrar la felicidad. Unas pocas personas, y no demasiadas, que de verdad te quieran, un trabajo que te permita desarrollar tu mejor capacidad intelectual con deleite, al margen de si está o no bien pagado, buena comida si te gusta comer bien y un cobijo que pueda responder a tus necesidades y gustos y pocas cosas más son necesarias para ser feliz. Las barrocas elucubraciones de Adriano sobre cómo hallar cada noche entretenimientos que nos distraigan de nuestras frustradas ilusiones se suelen convertir casi siempre en pertinaz tristeza y en un insoluble y contumaz hastío. Mi teléfono abandonado en el bolsillo del pantalón, y que durante todo el día me había acompañado en silencio, sonó. Miré el reloj y ya eran casi las once y me dio un vuelco el corazón. ¿Sería Alicia? ¿Qué le diría? Me incorporé en la cama donde estaba sentado y de un salto, lo contesté sin mirar la pantalla. Era el cardenal Bernardi:


    —Amigo mío, ¿cómo estás? Solo, por lo que sé. ¿Desde cuándo vienes a Roma sin hacérselo saber a tu viejo mentor?


    Sonreí.


    —Eminencia, siempre me es grato oírle, pero parece ser imposible que yo vaya a ninguna parte sin que Vuestra Eminencia lo sepa, así que solo esperaba vuestra llamada, sin querer molestaros.


    —¿Qué te está turbando? ¿Qué te parece si mañana nos vamos los dos a pasar el día a Monterosi y allí comemos bien, bebemos mejor y sacamos, ambos, de nuestro corazón lo que de él quiera salir? Será como en los viejos tiempos, ¿ya no lo recuerdas?


    —Me gustaría mucho, pero no sé bien si en este momento yo soy una buena compañía.


    —Tonterías, te recojo en la puerta de la Residencia, a las once.


    —Muy bien, que descanse.


    —Lo mismo te deseo, hijo.


    Al colgar el teléfono, la angustia me asaltó. Al día siguiente y ya sin remedio, me enfrentaría conmigo mismo y con todas mis dudas. Nadie, ni siquiera mis padres, me conocía mejor que él y sabría, de hecho, ya lo habría hecho, descifrar la confusa situación de mi alma. Debía llamarle y con cualquier excusa, cancelar nuestra excursión, no era el momento, primero debía ser yo quien se aclarase con los motivos de mi confusión y solo después, él me ayudaría a superarlos. Cogí de nuevo el teléfono y marqué. Una voz femenina, en italiano de locutorio, me respondió: «el teléfono que ha marcado está apagado, o fuera de cobertura». Recordé sus rígidas costumbres y supe que no podría hablar con él.


    Todavía temprano y ya recuperado, decidí salir de nuevo a pasear para aclarar mis ideas y, sobre todo, para forzar un poco más el cansancio necesario para poder dormir bien y bajé. Peppino estaba en su cabina de guardia nocturno y perpetuo de los sueños de tantos jóvenes jesuitas y le saludé, él me sonrió con una mezcla de complicidad y ternura y salí a la calle. Viernes por la noche, la gran ronda de la semana, las calles del centro de Roma se ven invadidas de miles de jóvenes en busca de su libertad perdida durante el resto de la semana en sus trabajos o en sus sesudos estudios. Qué sociedad cruel que nos condena a ser felices, o a intentarlo, solo si se dan las condiciones que ella y sus señores nos imponen: debes ser joven y además ser casi rico y últimamente, también guapo y con un cuerpo de vértigo, seas hombre o mujer. Debes ocultar tu pensamiento político y tus gustos sexuales, si no son los apropiados, porque si no lo son puedes estar renunciando a todo lo demás, el empresario que te contrata o el profesor que te tutela velan por la corrección de nuestras tendencias y si te apartas, se ocuparan de que no intentes contaminar a los demás y a pesar de todos esos malditos condicionantes, los jóvenes hacen cuanto pueden por satisfacer sus esporádicos encuentros con la felicidad y a juzgar por lo que las calles de cualquier ciudad nos muestran cada noche de viernes, a menudo, lo consiguen.


    Margarita había acabado por apagar la televisión, ella reconocía que no dejaba de divertirla, o por ser más exactos de entretenerla, el ver como un puñado de los personajes más turbios y sin más escrúpulos que una mofeta, a juzgar por sus respectivas historias conocidas y pobres en su visión estrecha y poco documentada del mundo, hacían ejemplar crítica de los demás, erigiéndose en patrones de la sensatez y del sentido común para todos los que son más sencillos en el vivir y entronizaban además su opinión, en base a sus batallas mediáticas a muerte en las que unos y otros se convertían, por mor de su más absoluta desvergüenza, en adalides de las más puras virtudes morales, pero en determinados momentos, sentía la necesidad de dejarlos a solas con toda esa torpe hipocresía y con su cinismo y prefería leer, o simplemente, ver una buena película. Se sentó en el salón y escuchó el silencio, que nada tranquilizador, reinaba en toda la casa. La tensión había decrecido en los dos últimos días, sus hijos volvían a entrar y a salir con toda naturalidad de la que siempre consideraron su casa y Javier estaba algo más tranquilo, bueno, eso si no tenía en cuenta su franco empeoramiento de los síntomas emocionales de los que tanto le habían hablado sus médicos.


    Esa tarde, sin ir más lejos, le había confesado que cada hora que pasaba, la nube que empezaba a tapar progresivamente la mayor parte de sus recuerdos e información adquirida con las vivencias y con los años cada vez se hacía más densa y extensa y lo hacía a una velocidad que le recordaba a las tormentas de verano y se lo había contado sollozando como un niño asustado. Ella también tenía miedo, pero no quería que todo pasara porque eso significaba su desaparición. ¿Qué llenaría su ya vacía vida, cuando Javier...? ¿Qué podría devolverle la ilusión o la alegría, cuando ya no tuviera que planificar sus vacaciones o ese viaje que les apetecía? ¿Qué haría todo el día, cuando no tuviera que ocuparse de la comida o de la ropa de su marido? Tal perspectiva, que derrumbaba sus ya vacíos patrones de vida, se convertía en insoportable ante la dureza de la verdad. Sin esperarlo, Javier entró en el salón y ella se secó las lágrimas que ya habían llegado en otra esperada y muy habitual visita. Fuera de sus costumbres para andar por casa, Javier estaba en pijama y tenía el aspecto de quien lleva toda la noche intentando dormir. Rodeó el sofá bajo la atenta mirada de su mujer y se tumbó en él, colocando su cabeza sobre las piernas de Margarita y tras cogerle la mano, se desahogó:


    —¿Sabes, Marga? Tengo mucho miedo y lo tengo en parte porque todavía no ha terminado mi tarea. Me queda lo más importante para mí, luego seguiré estando asustado, pero con la conciencia tranquila y descargada.


    —¿Qué te queda? Lo más importante ya está hecho, tus hijos no van ya a necesitar preocuparse por el dinero nunca más. Todo el imperio empresarial que construiste podrá seguir su marcha sin ti y una gran parte del capital acumulado será dedicado a ayudar a quienes tuvieron menos suerte. Javier ¿qué te preocupa?


    —Me preocupas tú.


    —Yo, ¿por qué? Estoy aquí junto a ti y lo estaré siempre y luego, ya te has ocupado de que nunca me falte nada.


    —¿Me has perdonado por mi comportamiento antes de nuestra boda? Supongo que todo lo ocurrido entonces te habrá seguido causando dolor a pesar de nuestro silencio.


    —¿A qué viene esto ahora? Javi, eso es historia y ya no se puede alterar. Lógicamente está en mi recuerdo y en mi corazón, pero sin rencor para nadie, además la única culpable de lo que pasó, fui yo que no tuve el coraje de impedirlo y no olvides que la voluntad de Dios es imparable y sus razones tendría, y yo, bueno, pues simplemente, las acepto.


    —Marga, yo te confieso que nunca lo he olvidado y que me he arrepentido cada día de mi vida y en especial, en estos últimos años. No he dejado de pensar en ello y de maldecir mi orgullo, el que te impidió y me evitó a mi haber vivido en paz desde entonces.


    —En cualquier caso, mi vida junto a ti es la prueba de que no te guardo rencor alguno. Quizá se lo tuve a mi padre, pero ya tampoco. Olvídalo y no vuelvas a pensar en ello, y mucho menos a mortificarte por un error propio de la juventud y de nuestros erróneos e inculcados prejuicios de entonces.


    Javier se incorporó, y sentado, mirando a los ojos a su mujer, le dijo:


    —Margarita, tu primer hijo, aquel al que te obligamos a renunciar como condición para nuestra boda, es Fernando Urquiza… Yo le he buscado durante años y le he seguido en la distancia y le he protegido en su carrera, tanto en la Iglesia como después aquí. Sus padres lo saben y conocen bien mis intenciones y las respetan. Bernardi también sabe la verdad desde hace años y ha llegado el momento de que tú y él mismo también lo sepáis.


    Margarita se levantó y se acercó al ventanal que daba acceso al jardín. Allí se mantuvo en silencio durante una inacabable eternidad, o al menos eso le parecía a Javier que la observaba asustado y consternado por su profundo dolor y esperó su sentencia. Cuánto tiempo había esperado a solas consigo mismo que llegara ese momento de liberación y ahora, que se encontraba ante él, de pronto dudaba con todo su ser de su oportunidad y de su necesidad. Después de que él mismo y el padre de Margarita acordaran que el hijo del que estaba embarazada su mujer cuando la conoció fuese dado en adopción, le pareció lo natural, y sin embargo, con el transcurso de los años, fue convirtiéndose a sus ojos en una monstruosidad indigna de un ser humano. Yo fui entregado a mi padre biológico, que ya estaba casado con la que se convirtió a todos los efectos en mi madre de verdad, pero Margarita, tomada la decisión y pasado el momento del parto, nada supo y nada preguntó nunca más y a partir de ahí, se sintió tanto o más culpable que su padre, el instigador de la triste actuación. De hecho, cuando veía a su padre, hasta la muerte de este en la que le pidió perdón, no había vuelto a ser capaz de mirarle a los ojos. A Javier lo apartó del foco del problema como única forma de soportar su matrimonio con él y su convivencia.


    Lentamente reaccionó y comenzó a volverse, se acercó al carrito de las bebidas, se sirvió un coñac y de un trago se lo bebió. Después, mirando a su marido con una sonrisa, se expresó ya con total naturalidad:


    —Es curioso, Javi, pero lo sabía, lo leía en su mirada y en sus ojos que son iguales a los de mi madre y en su barbilla, la de la familia de mi padre y lo pensé varias veces en estas semanas pasadas después de oír su primer apellido. Lo que no entiendo, es porque me lo has ocultado, ¿él lo sabe?


    —No, esa es una decisión que solo a ti corresponde, ya te robé la de verle crecer y la de criarle y esta es tuya y nadie te la usurpará. Sus padres lo saben y respetarán lo que tú decidas, confiando en ti y en tu bondad y Bernardi también piensa que debes ser tú la que, si así lo decides, se lo cuente. Todos sus derechos hereditarios ya están reintegrados y a mi muerte, en principio, porqué será la primera, o la tuya, si ese es el caso, lo sabrá.


    —Bien, ¿quieres comer algo? ¿Te apetece un vaso de leche?


    —¿Estás bien?


    —Sí, claro, divinamente, ¿por qué no iba a estar bien? Está sano, le va bien y se ha convertido en un buen hombre y creo que incluso es razonablemente feliz.


    Javier comenzó a sentirse algo mareado, y sin decírselo a su mujer se excusó en la falsa necesidad que ella podría tener de estar a solas y se retiró. Entre tanto, Margarita tenía el aspecto de una mujer feliz. Siempre pensó que su primer hijo sería una persona diferente a las que constituían su entorno actual y no se había equivocado. Su niño querido y abandonado había logrado llegar a ser un hombre sensato y responsable y, además, bueno y noble, según su visión, y es que él, a diferencia de sus dos medio hermanos, no había dispuesto de todo desde pequeño y cuando ella pensaba en todo, estaba recordando los colegios privados en España y en Inglaterra y las carísimas Universidades americanas, después, que sus otros dos hijos habían derrochado. Pensaba también en barcos y en más coches y en fiestas y viajes, uno solo de ellos dos conocía más países que ella pueblos de los alrededores de San Sebastián a su edad. Javier y ella se lo habían dado todo y por el contrario su primogénito solo habría tenido lo normal para una familia de clase media, esa estricta normalidad era la que le había permitido centrarse en su espiritualidad y felicidad y no en sus más caprichosos deseos e instintos. Claro que quería decírmelo y cuanto antes y pedirme perdón, pero también quería hacerlo de tal forma que nos permitiera a los dos encontrarnos y no inaugurar un más largo desencuentro vital. También necesitaba que sus otros dos hijos lo supieran, me aceptaran y me quisieran, como a uno más.


    Ya pasaban las doce y media y la noche comenzaba a refrescar en el centro de Roma y además se acumulaba el cansancio de todo el día con la puntilla que estaba ya significando el paseo final y con esa sensación de fatiga física y frente al Coliseo, inicié el camino de regreso hacia mi vieja residencia de tantos años. En tantas horas desde el día anterior de soledad y de recuerdos y de confusas sensaciones, todavía no había conseguido saber qué era lo que se batía en mi interior.


    Todos aquellos meses, desde que Javier me propuso un buen día capitanear su noble proyecto, me había sentido en todo momento contento y convencido de lo que estaba haciendo, mucho más ilusionado que en la fase anterior desde que abandoné mi vida religiosa, sin embargo, había perdido esa serenidad y seguridad en mi futuro. Aquel miércoles y precisamente cuando vi eliminados los obstáculos que impedían el sueño de Javier, todavía sentía, en lo más profundo de mi alma, la inspiración recibida hacía ya más de veinticuatro horas en Il Gesú, por un momento y durante algunas horas lo había visto con claridad y al recordar con nostalgia a Alicia en el Campo di Fiori, todo se había vuelto a convertir en confusión. Debía enfocar mis emociones, centrarlas, para luego analizarlas y decidir sin miedo y sin condicionantes, ¿se había renovado mi vocación, puesta en tela de juicio por mí mismo y no por los demás? ¿Era esa la pregunta que mi corazón intentaba responder? o ¿era una huida de las responsabilidades personales y profesionales, que el destino me había planteado? Ya estaba aclarado: esa era la verdad más profunda y ahora sin miedo y en compañía, o en soledad, debería encontrar las respuestas de las que dependían las vidas de muchas personas y entre ellas, la mía.


    Javier no podía dormir y cada poco rato se asomaba por la escalera para ver si seguía habiendo luz en el salón. A las cinco de la madrugada comprobó que la más perfecta oscuridad se había adueñado de toda la casa y se acercó al dormitorio que, desde el diagnóstico de su enfermedad, ocupaba Margarita junto al suyo, encendió la luz del repartidor y abrió la puerta. Escuchó con cuidado y sigilo, se la oía respirar, pero nada más y decidió ir un poco más allá:


    —Marga, Marga …... ¿duermes? ...— dijo Javier, en voz muy baja, susurrando.


    «Estaba dormida», pensó, y se volvió ya tranquilo para su habitación. Margarita comprobó por el leve sonido y la extinción de la luz que de la puerta llegaba, que su marido ya la hacía dormida y se incorporó, se levantó de la cama y se sentó en un coqueto sillón que estaba colocado, con toda la intención, junto a la ventana y sin encender la luz, lloró, lloró y lloró, lo hizo hasta que los ojos se le secaron y hasta que el día la descubrió. Eran ya las siete y había sido sin duda la noche más larga de su vida, mucho más que aquella en la que después de apenas dos horas de haber parido a su primer hijo, se lo había arrebatado aquella insensible monja. Las últimas horas las había pasado dudando en la forma de hacer que yo conociera la valiosa información, no quería que nada alterara mi forma de ser y de sentir y que los rencores y las frustraciones aparecieran en mi alma de ser sencillo, lo comprendió, cogió el teléfono de su mesilla y su agenda de la coqueta, y marcó…


    La mañana romana se estrenaba esplendorosa y propicia para el día de campo al que el Cardenal me había invitado y entonces sí, tras enfrentarme a mis fantasmas, me sentía en buenas condiciones de confesarle qué preguntas me asaltaban y eso me confería la certeza de que ese sábado de julio sería un día de luz y de claridad para mí. Tras la experiencia de la mañana anterior con el desayuno en la Residencia, decidí salir fuera y después de mi ducha, de calzarme mis vaqueros y el polo azul, salí a la calle en busca de un buen café y de algo más. Peppino, al preguntarle, me resolvió la cuestión. A dos calles había un sitio al que él iba y donde el café era excelente y hacían en el momento paninis y tramezzinos, además de tener todo tipo de dulces y tostadas y hacia allí me encaminé. Si quieres acertar en Roma no consultes las guías, pregunta a los romanos y sin prisas triunfarás y eso es lo que yo obtuve de los consejos de mi buen conserje, dos paninis, uno de queso y otro de jamón de Parma, una tostada dulce, que es la manera en que los romanos llaman a las torrijas y el mejor capuccino que había tomado desde mi llegada, después volví a San Ignacio para oír la misa de diez. Quería confesarme, pero Bernardi sería la persona idónea para mi ejercicio de contrición más exigente. En realidad, no tenía mucho que reprocharme, si lo examinaba desde una visión progresista y con arreglo al Concilio Vaticano II. Solo si la miraba con los sucios ojos de los ultraconservadores teológicos y reñidos con la vida, tendría que mortificarme y penar sin pausa para expiar mis peores pecados: amar, soñar y vivir.


    Bajó con mucho cuidado de no hacer ruido, esperaba que Margarita aún durmiera y entró en el comedor buscando un café y la prensa. Todo estaba listo para el desayuno y decidió, ante el aspecto magnífico de todo, sentarse y disfrutarlo. Se había levantado con apetito, lo cual solía ser una muy buena señal que anunciaba un día tranquilo y sin sobresaltos. Se sentó y se deleitó con la idea de que ya ningún secreto le separaba de su querida Margarita y en un momento entró Serafín:


    —Buenos días, señor, la señora me pide que le ruegue que no empiece sin ella, está en la cocina y enseguida viene.


    —¿Lleva mucho tiempo levantada?


    —No, quizás media hora.


    —Serafín, por favor, suba a mi habitación y bájeme la medicación, me la he dejado sobre la cómoda.


    —Enseguida.


    Sin que hubiera terminado de salir el mayordomo, entró Margarita con dos platos, uno en cada mano, y tras dejar uno delante de su marido, le dio un beso en la frente y se sentó:


    —¿Tienes hambre?


    —Sí que tenía, pero ahora, a la vista de estos dos huevos fritos de doble yema y de los torreznos, ha crecido considerablemente.


    ¿Has descansado?


    —Sí y muy bien y tengo un hambre voraz, estos huevos nos los ha regalado Juan, se los han traído del pueblo y nos ha dejado una docena a nosotros y él se ha quedado con otra.


    —El sabor de estos huevos hace que creas que es verdad, que lo pasado siempre fue mejor.


    —No todo, Javier, no todo.


    En un comedor mucho más modesto, pero situado nada menos que en la Calle Zubieta y frente a la Concha, desayunaban también Fernando y Eva, mi padre biológico y madre adoptiva. Estaban serios los dos y melancólicos, eran las consecuencias de una llamada recibida el jueves de Javier Quiroga y en la que les había anunciado que se lo iba a contar todo a su mujer y que, por tanto, pronto también lo sabría yo. Fernando Urquiza, mi padre, estaba ya jubilado y disfrutaba de una posición cómoda en lo económico y compartía ya con mi madre un largo matrimonio de cuarenta y tres años. Solo tuvo un descuido en todos esos años: se enamoró de la hija de su jefe, el dueño de la tienda donde entonces trabajaba. Se llamaba Margarita y era rubia y preciosa, y además empezaban entonces ambos a conocer el mundo. Corrían los años sesenta y empezaron a salir. La poca comunicación entre padre e hija había facilitado el que esta no se enterara de que él estaba casado y sucedió lo que solía pasar en una Sociedad tan cerrada y en la que la información sexual era poco menos que un tabú. Fernando padre, en silencio mientras desayunaba mirando por el balcón hacia el Monte Igueldo, recordaba la tarde en la que Margarita le dijo que podía estar embarazada y su horror. Él quería a su mujer Eva y aquello solo significaba para los dos un capricho propio de la edad. Eva no se quedaba embarazada y eso que llevaban cinco años casados. «Qué mala pata», pensó entonces. Pocos días después, su jefe le llamó al despacho y le propuso que, a cambio de un buen dinero, lo dejara.


    Margarita continuaría con su embarazo en casa de una tía en Burgos y luego, después del parto, le entregarían el niño para su adopción o para que lo llevara al Hospicio, en palabras textuales. Ese dinero compraría su silencio y la primera manutención del niño y con él podrían iniciar una nueva vida. No hubo opción a rechistar, y así se sucedieron las cosas. Con el dinero, una pequeña fortuna en aquellos años, puso un comercio de confección, su mujer, Eva, era modista y le podría ayudar y él aceptó y acató la tan conveniente como ajena decisión. Su mujer todavía no sabía que él era mi padre biológico y, por el contrario, creía que yo era producto de un desliz de la hija del comerciante, pero con otro hombre y se sintió feliz por el regalo que para ella signifiqué. Ahora, sin embargo, el pasado volvía y seguramente les pasaría factura a todos y a él por sus errores y sobre todo, por sus mentiras.


    Al salir de San Ignacio a la Piazza y volver la esquina, allí estaba ya el coche de Bernardi, frente a la puerta de la Residencia, y miré el reloj. Eran las once menos cinco, la proverbial puntualidad del Cardenal seguía siendo un hecho digno de la mayor admiración, cuando según el protocolo, salvo con el Papa, era su privilegio ser el último en llegar. Me acerqué, abrí la puerta trasera del coche y me asomé, el Eminentísimo y Reverendísimo Padre leía la prensa cómodamente instalado en el asiento posterior. Al verme se quitó las gafas de cerca y sonrió:


    —¡Ah, por fin! Carlo preguntó al conserje y le dijo que estabas en Misa. Sube y vámonos que se nos va toda la mañana.


    Obedecí y me senté a su derecha en el asiento posterior y Carlo, su chófer, se puso en marcha de camino a su finca de Monterosi. El sábado es el domingo de la Curia ya que el séptimo día en el que el Creador descansó, para los ciudadanos del Vaticano es una jornada muy especial en la que, si bien los despachos y teléfonos descansan, todo el mundo debe estar presente en la solemne celebración de la Eucaristía en la Plaza de San Pedro. Eso exige su presencia y, en consecuencia, es un día en el que se producen multitud de contactos y de reuniones informales que lo convierten en ideal para la política. El viernes por la tarde es cuando los Monseñores y Cardenales se pierden y dedican su tiempo al descanso, a sus aficiones o a la familia, y en tal sentido había decidido utilizar Il Camarlengo su jornada vacacional.


    Mientras el potente coche recorría la corta distancia que separa Roma de Monterosi, en la provincia de Viterbo, nosotros charlábamos sobre cuestiones insustanciales o acerca de las variadas peculiaridades que el paisaje que atravesábamos nos ofrecía. Paolo estaba exultante y me lo transmitía, como si quisiera hacerme ver lo que para él significaba mi compañía. En menos de una hora, antes de las doce, entrábamos por entre los dos pilares de piedra que marcan el principio de un sendero que sale de la carretera y que conduce de Viterbo a Monterosi, y por él, y entre viñedos, después de recorrer algo más de un kilómetro, nos detuvimos junto a su casa familiar. Tras bajarnos del coche y de que saludara a sus empleados, me invitó a subirme a un todoterreno corto y sin techo y lo arrancó, rodeó la casa y desde su parte posterior encaró un nuevo sendero que se perdía entre las vides que invadían ambos lados ordenadamente. Subimos una especie de colina y bajamos para volver a ascender a una nueva y más pronunciada elevación del terreno y en su cumbre, rodeados de un verdadero mar de viñas, se detuvo y salió del vehículo. Había en aquel lugar, desde el que se divisaba todo el Valle de Viterbo, un grupo aislado con tres inmensas rocas sobre el suelo y que asemejaban a las tres bolas de un fantástico helado de cucurucho, se subió en la más baja y se sentó mientras otra le servía de asiento y la tercera de respaldo y me invitó a imitarle. La visión era francamente bella, cientos de colinas suaves y pequeñas se interrumpían unas a otras y sobre ellas, millones de viñas uniformemente repartidas y por zonas diferentes, por sus diferentes estados de crecimiento, conferían al paisaje un aspecto de mar verde y evocador. En la lejanía, un grupo de hombres parecía repasar y controlar cada planta con el mimo de una preocupada madre.


    Yo me mantenía en silencio recordando que mi buen Cardenal nunca daba una puntada sin hilo y esperé el principio de su más que segura y certera orientación:


    —Estoy muy preocupado por ti, siempre fuiste un ejemplo para mí de simplicidad maravillosa en tus reacciones, no como yo. Si todo salía bien, tú estabas contento y de una u otra forma, prácticamente nos obligabas a todos a estarlo, si algo no te satisfacía, te empeñabas en tu trabajo hasta que te resultaba perfecto y solo entonces descansabas y si nos veías a alguno, sobre todo a mí, preocupado o triste, no parabas hasta que nos hacías ver la insignificancia de nuestra tristeza frente a las de verdad graves de otros hombres, ¿qué te pasa, Fernando?—Eminencia, yo me fui de aquí hace seis años convencido de lo que debía hacer y de que mi soberbia había malinterpretado la llamada de Nuestro Señor y seguro de que podría encontrar un mejor y más eficaz modo de servirle y hoy, seis años después, creo que mi egoísmo me cegó.


    —Me gustaría decirte que me has sorprendido, pero te estaría mintiendo. He rezado todos los días de estos seis años para que el Espíritu Santo clarificara tus sentimientos y te mostrara el camino, y lo hacía siempre convencido de la fuerza de tu vocación. La verdad es que, durante tu última visita, la presencia de esa bella y maravillosa mujer y vuestras mutuas miradas me confundieron y pensé que al final tú tenías razón, también tu entrega e ilusión en tu nuevo trabajo me hizo pensar que por fin habías encontrado tu camino y que este había sido bendecido, pero en el fondo, y que Dios me perdone, con la mayor insatisfacción. ¿Estás seguro? A tu edad, ya no puedes equivocarte, no tendrás otra tercera oportunidad.


    —No, no estoy seguro y es porque no lo entiendo. Por primera vez no comprendo sus designios. ¿Por qué me ha hecho perder estos años, para luego hacerme regresar aquí abandonando a quienes ya confían y dependen de mí? Yo he sido muy feliz ayudando a Javier Quiroga a hacer posible su milagro real de generosidad. Viendo y comprobando como sí existe esperanza para el mundo de hoy. ¿Sabe, Padre? Los Mercados no son la única vía hacia el bienestar, tenemos que volver otra vez nuestra mirada hacia el bienestar individual, hombre a hombre o mujer a mujer y niño a niño, porque establecer un grupo más o menos extenso y bendecirlo con la felicidad, excluyendo a lo que empieza a ser ya la mayoría a la que condenamos a la desesperación para conservar a esos pocos elegidos en su estatus, en la esperanza de que ellos a través de la Caridad lo extiendan al resto de sus hermanos menos favorecidos, no es, de ninguna manera, el camino. Hay que seguir buscando y lo que ha hecho Javier es la prueba fehaciente de que todo es posible, de que hay que seguir trabajando, pero ¿dónde? La Iglesia tiene la sagrada obligación de liderar esa búsqueda y de guiarla, en vez de acompañar los éxitos de los menos, premiando con bendiciones sus caridades con la vacua promesa de que su bienestar, cuanto mayor sea, más se podrá extender a los menos favorecidos. Un Grupo tan importante como Quiroga puede ser una importante oportunidad de mostrar el camino y de que cunda el ejemplo, pero solo eso y, por el contrario, una actitud valiente de la Iglesia sería una especie de revolución. Padre, supongo que la soberbia vuelve a adueñarse de mi voluntad y de mis sueños y no sé si todas estas divagaciones mías no son más que eso, los dislates de un soñador más.


    —¿Sabes cuál es el principal obstáculo para la Iglesia de hoy? Creer que su principal misión es preservarse a lo largo de los tiempos. Nos hemos convertido, con el paso de los siglos, en una especie de máquina de adaptarse a los tiempos, para protegernos sin recordar que Él está ahí, que ningún miedo debe atenazarnos o hacer que variemos el rumbo que nos marcó. Durante la Edad Media, para poder sobrevivir, nos convertimos en un Reino más con sus abusos y su poder, con sus ejércitos y prebendas, y así lo hemos seguido haciendo con el cambio de los tiempos y de las circunstancias. Hoy nos hemos puesto del lado de los Mercados para evitar que se vuelvan contra nosotros y nos necesiten destruir, ya no estamos con la gente y con sus necesidades, ni las definimos, solo escuchamos a poderosos, en la política o en la economía, dictarlas y después las bendecimos, y apoyamos sus esfuerzos sin pensar si esos principios llevan al hombre en la dirección más correcta, y mientras tanto, guardamos un cómplice silencio. La Iglesia necesita también nuevos líderes que nos muestren el camino y que luchen por lo que son nuestras creencias y que lo hagan a pesar de todo y de todos, aunque ello signifique poner en riesgo nuestra propia existencia. Nuestra Fe nos garantiza que eso no es posible, porque Él no lo permitirá.


    Cuando acabó de hablar, apoyándose en mi brazo se levantó y se bajó de las rocas que le habían servido de improvisado sitial y después me ofreció la mano y me llevó hasta una vid cercana. Se agachó, la miró con cariño y sonriendo terminó:


    —Mira, Fernando, y dime lo que ves.


    —Una vid sana, fuerte y antigua, en su plenitud… Perdón, Eminencia, pero no soy un experto.


    —Pues para no ser un experto, has visto lo mismo que yo, que presumo de serlo. ¿Cuántas veces dirías que ha sido podada?


    —Muchas, se puede ver como desde un tronco, después de podarla, nace otro y luego otro, no lo sé, ¿cada año, quizás?


    —Igual que nos pasa a los hombres, somos lo que somos, Fernando, en lo más profundo de nuestro ser tenemos un destino marcado y por mucho que podamos intentar variarlo, incluso para siempre, siempre prevalecerá nuestra esencia si se nos da la oportunidad. Tú eres lo que eres y Dios ha querido que antes de entregarte a Él, le solucionaras un problema y lo has hecho, o casi, y ahora te está diciendo que ya debes volver.


    En silencio volvimos al coche y después de una complicada maniobra, iniciamos el regreso a la casa. Cada vez estaba todo más claro y parecía no ser el único en comprenderlo. Durante el trayecto hasta la casa, por el áspero sendero, Bernardi me pidió:


    —Esta noche te quedas a dormir aquí y mañana me acompañas a la Santa Misa en San Pedro. ¡Ah! Recuérdame esta noche que te cuente una historia, es importante, ¿te gusta el risotto con setas y albahaca?


    —Claro, ya lo sabe Su Eminencia, pero ¿de qué historia se trata?


    —Esta noche, hijo, esta noche.


    Mis buenos y queridos padres habían dado un muy largo paseo por La Concha, como la mayoría de los donostiarras de bien en festivo, y decidieron ponerle un broche de oro tomándose unos potes antes de subir a comer. Los dos habían guardado, casi toda la mañana, un tenso silencio. Fernando, mi padre, sabía que debía romper una mentira que ya duraba casi cuarenta años. Yo sí era hijo suyo y fui concebido cuando él ya compartía su vida bendecida dentro del Sacramento con la que sin embargo solo era mi madre adoptiva y eso le producía el pánico más incontrolable. Se quedaría solo con setenta años y difícilmente lo podría remediar. Nadie conocía el carácter de Eva como él y que solo odiaba una cosa en esta vida: la mentira. Entraron en la sidrería, los dos pidieron un zurito y dos banderillas y mi padre se lanzó:


    —Eva, reina, tengo que contarte algo sobre el chico que te he ocultado durante todos estos años y que para mí no es importante, pero sé que para ti lo va a ser.


    —Dime de qué se trata, me tienes intrigada. Esta banderilla no pica nada de nada.


    —El niño sí es hijo natural mío. Yo fui quien dejó embarazada a la niña de Larrauri y por eso, por mi silencio, fue por lo que nos dieron aquel dinero.


    Eva tiró al suelo el resto de banderilla que le quedaba y dejó el zurito sobre la barra. Su expresión era la de alguien que ha visto la misma cara de la muerte. Volvió a coger el vaso y se lo bebió de un trago. Fernando le cogió la mano y continuó:


    —Sabes que nunca he mirado a ninguna otra mujer y, es más, aquello solo fue lo que fue, un capricho de dos adolescentes porque como sabes, yo, a pesar de mis casi treinta años, no era sino eso, un niño y en la trastienda me traicionaron los juegos y la insensatez.


    —Eso me da igual, puedo entender las tonterías de la juventud, pero han pasado cuarenta años, Fernando y no has encontrado el momento de decírmelo. Pensaba que lo sabíamos todo el uno del otro y hoy en las puertas de la vejez y después de toda una vida contigo, descubro que no sabía nada de ti. Me voy a casa y te rogaría que hoy te quedaras a comer fuera, en la Sociedad por ejemplo, y que me dejaras unas horas para estar a solas. No quiero decirte nada de lo que me pueda arrepentir. Estamos en la recta final de la vida y ya no habría tiempo de perdonar.


    Eva Benegas salió de la sidrería sin aspavientos y se encaminó hacia su casa y Fernando pagó, entró en los servicios y rompió a llorar lágrimas con el salado sabor de la amargura y con el dulce gusto de la verdad. Finalmente salió a la calle y con las manos en los bolsillos se encaminó a su sociedad gastronómica para intentar encontrar a alguien con el que comer y, sobre todo, con el que beber.


    Claro que lo sabía, lo había sabido siempre, ella no tenía un pelo de tonta y el niño era una copia buena de su marido, su cara, su constitución, sus dejes e incluso su forma de andar. Nunca había querido pararse a pensarlo más detenidamente, siempre había achacado el gran parecido entre ambos a los designios del destino y a que los niños imitan siempre los ademanes y gestos de sus padres y luego estaba el hecho del dinero recibido en un tiempo en el que la gente de posibles le dejaba ese tipo de problemas a las monjas. No había sido suerte de que un rico pensara en ellos, sino que alguien compró su silencio en vida, «¿con eso quedaba reintegrado el honor de aquella golfa? ¿Ese era el precio de su dignidad?», pensaba Eva. Ella fue una mujer honrada toda su vida y me había criado y hecho un hombre como si hubiese nacido de sus entrañas. ¿Qué más vejaciones podría ya recibir como mujer? Esposa engañada, madre falsa y nodriza del bastardo de su marido, pero le daba igual, era su hijo y así lo ejercería hasta que su muerte se lo impidiera.


    Javier comió solo, Margarita se excusó a través de Serafín en un terrible dolor de cabeza y este supo que estaba sufriendo las consecuencias de su revelación. Le hubiera gustado encontrar un mejor momento, pero no había tiempo. Cualquier mañana él se podría levantar sin saber ni siquiera su nombre y quería decírselo personalmente. Durante el desayuno, Margarita había actuado como una actriz profesional o simplemente, el bajón habría llegado después, pero sabía que muy pronto lo vería de diferente manera, había recuperado a su hijo mayor y eso compensaría de sobra su ausencia.


    Mi buen Cardenal era un español más cuando se levantaba de la mesa, a juzgar por el manido tópico. Curiosamente, un italiano del Lacio tenía asumida la siesta como el resto de sus más arraigadas tradiciones, siempre, los siete días de la semana, entre las tres y las cinco, desaparecía incluso de las moquetas vaticanas y se recluía, a oscuras, en sus habitaciones, y aquella tarde de sábado se cumplió la tradición. Yo me puse a leer a la sombra en el patio interior de la casa solariega mis «Memorias de Adriano» y también me quedé dormido. Fuera, las chicharras imponían el ritmo del severo verano transalpino. Monterosi, en particular y Viterbo en general, están cerca de Roma, pero no tanto como para disfrutar en verano de las brisas provenientes del mar. El calor era seco y eso favorecía la maduración correcta de la uva y su carga futura de azúcares, pero para los humanos se convertía en duro castigo durante el día, era un clima similar al de la Andalucía interior. Eran las cinco y media y no dejaba de pensar en la historia que Paolo Bernardi me quería contar. ¿Sería una de sus fábulas con enseñanza? O bien ¿uno de sus relatos reales, de los que aprender a no repetirlo? Me intrigaba y deseaba que me lo contara. Entre tanto, todo estaba claro, quería volver y sería necesario saber primero si la Iglesia me aceptaría y si era así, tendría que explicárselo a Javier y a Margarita y sobre todo a Alicia.


    ¡Qué curioso! Seguía queriendo a Alicia y quería volver a ser jesuita y ambas cosas a la vez no eran contradictorias.


    ¿Cómo podría yo explicar a los sesudos teólogos de Ratzinger que el amor humano es compatible con el divino? Una oronda mujer me ofreció un café y me dijo que Su Eminencia estaba a punto de salir. Yo acepté y le pedí que me lo sirviera en el fresco comedor interior.


    Se trataba de una habitación rectangular en la que su lado mayor coincidía con la fachada exterior de la casa solariega y cuyo tabique de separación debía tener al menos un metro de piedra. La temperatura de la habitación mantenía una diferencia, con la exterior, de doce o quince grados quizá, y eso la convertía, según Bernardi, tanto en invierno como en verano, en la más confortable y acogedora de toda la casa. Durante la comida ya lo había apreciado y entré y me senté en una de dos butacas de madera y esperé. Sobre la mesa ya estaba el Rosario, cuyo rezo su Eminencia dirigiría como costumbre ancestral. La nodriza romana entró con una gran bandeja, sobre ella la enorme cafetera, la leche, el azucarero y un plato con un enorme panettone al estilo milanés y cuyo corte apetitoso se mostraba preñado de pasas y de todo tipo de frutas escarchadas, un plato con mantequilla y un tarro con lo que parecía una mermelada natural completaban el más que generoso tentempié. Bernardi por fin entró y dio una palmada que continuó después frotándose las dos manos en señal de alborozo por la regalada mesa que nos esperaba y acercando el otro sillón a la mesa, se sentó y me llamó:


    —Vamos, Fernando, que hay que reponer fuerzas. Luego rezaremos el Santo Rosario, suelo hacerlo los sábados con todo el mundo, como lo rezó toda su vida mi madre y antes mis abuelos.


    —Yo solo tomaré un café, padre, todavía tengo aquí —me señalé la garganta— la carne y el risotto.


    Cuando Bernardi terminó de merendar como un rey, que no como un príncipe, las gentes que trabajaban en la Finca Bernardi y todas sus familias comenzaron a entrar en la habitación. Yo estaba conmovido, había, antes de empezar a rezar, más de treinta personas y a todas saludaba Paolo de forma familiar al llegar por sus nombres de pila y pensé en la novela de Miguel Delibes y que llevó al cine fielmente Mario Camus:


    Los Santos Inocentes, solo que aquello no tenía nada que ver. En sus rostros no había miedo ni abnegación, Bernardi les preguntaba por los estudios de sus hijos, que una Fundación con el nombre de su madre y alimentada por su propio Patrimonio sufragaba en las mejores Universidades italianas. También y mirando por la ventana sus coches, que iban aparcando junto a la casa al llegar y sus ropas y calzados, se demostraba a las claras que sus sueldos no eran los del campo andaluz de los años sesenta. El Reverendísimo y Eminentísimo padre Paolo, Cardenal Bernardi, inició el rezo del Rosario y se hizo el más sentido silencio. Era como una ópera en la que, al aria del barítono, o a la de la soprano, respondía a una el entrenado y sublime coro. En sus miradas expresaban el sentimiento más profundo y la espiritualidad más pura. Yo me sumé y lo intenté vivir casi tanto como ellos y creo que lo conseguí, como buen jesuita, yo me siento en más perfecta unión con mi Señor en la Eucaristía y todo lo demás me resulta algo más imperfecto y más superficial, pero aquella tarde comprendí la suprema belleza del Rosario como intensa forma de liturgia sencilla, sin necesidad de intermediarios.


    El Santo Rosario y las visitas terminaron, y todo el mundo se empezó a ir. Los mayores a sus casas y los jóvenes, juntos, a disfrutar del sábado por la noche, y la finca fue sumiéndose, poco a poco y nuevamente, en la tranquilidad y serena quietud que yo tanto admiraba. Nos sentamos fuera de la casa bajo un inmenso olivo y en una mesa hecha con los troncos de los ya arrancados, por estorbar. Ya habían dado las ocho y media y el sol empezaba a retirarse tras las colinas del sur:


    —Así que querías que te contara una historia.


    —Padre, ha sido usted el que se ha ofrecido a contármela.


    —Verás, hace muchos años, una joven y guapísima señorita se enamoró de un empleado de su padre. El empleado en cuestión estaba ya casado y ella había sido prometida a un rico terrateniente de un pueblo cercano. De sus amores, o juegos, que de las dos formas se les podría calificar, ella quedó encinta. Como no podía ser de otra manera, el padre acabó enterándose y cogió a su criado, al responsable del crimen —yo sonreí ante la dura calificación de los hechos— y le dijo que cuando el niño o la niña naciera, se lo entregaría y que le daría una bolsa de dinero para que con su mujer se marchara a rehacer su vida en otro lugar, lejos de allí; si alguna vez hablaba del asunto a alguien, le hundiría en la miseria. El prometido de la chica se decepcionó al principio, pero también aceptó de buen grado, ya que su nombre y honor se mantendrían impolutos y así lo hicieron. La chica pasó el embarazo en una ciudad cercana y cuando parió, regresó ya sola a su ciudad y allí se casó a bombo y platillo. El niño fue entregado a su padre que lo crio junto a su mujer hasta hacerse un hombre.


    —Ya entiendo dónde quiere usted ir a parar, el daño que se puede hacer con la mentira y la hipocresía y que todos debemos asumir nuestras decisiones y afrontarlas.


    —Bueno, supongo que sí, pero espera, contéstame a una pregunta directa: ¿vas a solicitar la renovación de tus votos? Y, por tanto, ¿vas a retomar tu carrera religiosa?


    —No sé si eso es posible, Padre, ¿puedo hacerlo?


    —Esta mañana he hablado con Su Santidad y desde luego, todos estamos dispuestos a que lo hagas. La Iglesia necesita savia nueva y tú y alguno de tus compañeros, sois nuestro futuro. La decisión es tuya, Fernando.


    —Pues sí, Eminencia, quiero regresar al seno de Nuestra Madre y deseo dedicar mi vida a hacer posible una Iglesia moderna y cercana a la gente, a toda la gente.


    —Entonces debes saber algo más.


    —¿Qué debo saber? —pregunté con gesto de sorpresa.


    —Retomemos mi historia, ¿la recuerdas?


    —Sí, claro, os he escuchado con atención.


    El Cardenal se quedó en un tenso silencio y mesándose el rostro, miró hacia las colinas y como haciendo un esfuerzo y venciéndose a sí mismo, prosiguió:


    —Hijo, ojalá que nos perdones a todos y yo, que bien te conozco, sé que sí. Fernando, aquella chica de mi cuento, se llamaba Margarita Larrauri, el tendero fue su padre, el rico hacendado de otro pueblo, su prometido, Javier Quiroga, el empleado, tu padre, Fernando Urquiza y el niño, ese niño inocente eres tú. Tu madre biológica es Margarita Larrauri y tu padre el que lo ha sido siempre. Margarita sabe desde ayer que tú eres el hijo que un día le arrebataron y creo que tu madre adoptiva tampoco sabe que tu padre sí es natural. Durante todos estos años ha sido Javier el que te ha buscado y protegido y eso responde a tus dudas sobre los motivos que le movían.


    Un gran vacío me invadió de pronto en lo más profundo de mi ser y desaparecieron cuantas cosas veía a mi alrededor, era como si el mundo se acabase y el agujero por el que desaparecía, estuviese justo en el centro de mi corazón. Nunca he sufrido un accidente de circulación y por tanto no sé lo que debe sentirse en el momento del impacto, pero supongo que debe ser algo muy parecido. Todo aquello que para mí era sólido se desvanecía y todo aquello por lo que había luchado en ese año, también. Paolo me observaba asustado por mi imprevisible reacción, pero pasados unos segundos, mi mundo se fue recomponiendo y le miré y contesté:


    —Gracias, Padre, no se preocupe, estoy bien. Un poco confuso y desorientado, pero enseguida estaré mejor. Si me disculpa, me voy a dar un paseo, ¿sería posible que me dejaran un coche?


    —Claro, hijo mío, coge el todo terreno, tiene las llaves puestas y, sobre todo, ten cuidado.


    Me levanté todavía grogui y me dirigí al coche, lo arranqué y después de recorrer el sendero de entrada a la finca, en el cruce con la carretera tomé la dirección a Viterbo.


    Cuántos engaños y cuántas medias verdades. ¿Qué había estado buscando Quiroga al intentar incorporarme a su restringido mundo? ¿De verdad ignoró Margarita, estos meses, que yo era ese hijo que abandonó a su suerte? ¿Me apartó Bernardi de mi carrera religiosa para entregarme a Quiroga?


    ¿Quién había sido sincero conmigo en todos estos años? Muy pocos. Por mi bien o no, todos me habían mentido y recordé mi viaje a Bruselas con Javier y mis visitas a Donosti desde que entré en contacto con él y los silencios de mi padre. Sin saber por qué, recordé a Juan y su prudencia cuando le pregunté. Él, al menos, no me mintió y Bernardi era el que me había empezado a poner en antecedentes y ahora me lo había contado, para que no volviera a mi vocación sin que conociera toda la verdad. Debía serenarme y retomar la historia y si no juzgarla, al menos sí entenderla. Conduje durante horas y solo, de vez en cuando, me detenía para tomarme un café o una copa y a medida que iban pasando las horas, todo me resultaba más humano y mucho más natural. Entré en la finca cerca de las tres de la madrugada y apagué el motor. En la ventana del cuarto del Cardenal había luz que enseguida se apagó. Estaba preocupado y era normal, debí llamarle para decirle que no me esperara y decidí subir y darle las buenas noches:


    Después de dar un leve toque en la puerta, la abrí:


    —Padre, ¿está despierto?


    El buen Cardenal se incorporó y encendió la luz de la mesilla:


    —Sí, hijo ¿cómo estás? Cuánto siento haberte provocado tanto sufrimiento, pero debes comprender que era necesario para que tu decisión fuese plenamente libre y consciente.


    —No quiero molestarle más esta noche, pero quería que supiera que le estoy agradecido y que comprendo todo lo que ha hecho por mí y también quiero que sepa que, en este momento, y más que nunca, estoy listo para continuar con mi servicio y entrega a Nuestro Señor. Que descanse y hasta mañana.


    —No sabes lo feliz que me hace oírte decir lo que llevo esperando años para poder escuchar. Buenas noches, Fernando.


    Cerré la puerta con el mismo cuidado que al entrar y fui a la que mi Padre en Cristo había fijado como mi habitación y dormí como un niño, ya consciente de todo lo que constituía mi ser más real.


    Consciente del impacto que en el viejo Cardenal habría tenido tan larga e intensa noche, desde que me levanté, antes de las ocho, hice el mayor esfuerzo por mostrarme feliz y seguro de mi destino. Él, tras unos minutos de paciente observación, se rindió y aceptó la alegría de la que se llenaba mi ya confirmada decisión. Durante el desayuno me habló de sus cientos de planes para mí.


    Primero, debía retirarme unas semanas a algún sitio tranquilo y bajo la dirección de alguien de confianza de la Compañía prepararme para mi regreso espiritual, después regresaría a Roma y a su Congregación y en menos de un año, él se encargaría de que fuera consagrado al fin Obispo con la edad ideal. A partir de ahí, a iniciar nuestra compleja misión de seguir reconstruyendo y fortaleciendo la parte más moderna y progresista de la Iglesia, junto a él y a otros pocos más. Estaba eufórico y exultante y yo le acompañaba en su esperanza e ilusión. Después de desayunar, me procuraron un traje gris de un familiar y una camisa, y me arreglé para ir a con él a la Misa de la Plaza de San Pedro y a las diez y media iniciamos el regreso a Roma. Desde el día anterior, no había pensado en Alicia y eso me parecía la confirmación de lo sincero y acertado de mi clara decisión, pero debía decírselo y no perpetuar en el tiempo unos sentimientos que estaban condenados a la extinción. También debía hablar con Javier y agradeciéndole sus esfuerzos y generosidad, explicarle mi meditada decisión. Finalmente quería hablar con Margarita, mi otra madre, y tranquilizar su alma y su corazón y abrazar a mis hermanos. Dios, cuántas veces había deseado tener hermanos. También visitaría a mis padres en Donosti. Tenía mucho que hacer antes de retomar mi camino plenamente y en paz.


    Después del trayecto corto hasta Roma, el potente vehículo de la Casa Pontificia avanzó por las calles de la ciudad camino del Estado más pequeño del mundo. Por fin y tras una hora de camino nos encontramos ante el control de seguridad de Via Angelica, a espaldas de la Plaza de San Pedro y junto a los Museos Vaticanos. No fue necesario parar, porque viajábamos en uno de esos coches que son conocidos por todos. A la derecha, el pequeño puesto de Correos, la cuesta y los patios interiores que dan acceso a las dependencias vaticanas. El vehículo se detuvo en el centro del Patio junto a una línea con otros relucientes coches oficiales y su Eminencia, Il Camarlengo, se bajó ante el saludo de un orgulloso y joven miembro de la Guardia Suiza con uniforme de gala que le había abierto la puerta. Prudente y discretamente me apeé yo también por la otra puerta y le seguí a la necesaria distancia. Yo conocía muy bien el protocolo y las costumbres de los Príncipes de la Iglesia, Paolo avanzaba, saludando a quienes encontraba a su paso, con unos se detenía y con otros, solo un levísimo gesto con la mano; Cardenales, Prelados domésticos, Obispos, Diplomáticos y egregios visitantes iban quedando atrás a su paso seguro y temido. Entró en la Casa Pontificia y acometió la escalera, otros dos guardias suizos se cuadraron a su paso y yo cada vez estaba más preocupado, se estaba adentrando en lo que eran unas dependencias restringidas a muy pocos. No estaba equivocado y se aventuró en la secretaría del Santo Padre. Otros Cardenales y Obispos formaban los proverbiales corros. Se acercó a un sacerdote sentado en una antigua y magnífica mesa ante una todavía más impresionante puerta que me resultaba conocida, tras un momento de siseo, el secretario la franqueó.


    Con un ligero y sencillo vistazo, me hizo una indicación para que le siguiera y le obedecí. Al entrar, mi corazón se paró literalmente. Delante de su mesa de despacho, de pie y con las manos en ademan de oración, Su Santidad departía con el Secretario de Estado y con su secretario particular y al percibir la presencia de su Camarlengo, le extendió la mano y sonrió. Mi corazón había pasado de la inmovilidad absoluta a la taquicardia más descontrolada, estaba una vez más ante un Vicario de Cristo en la Tierra. Su Santidad y mi mentor departieron unos minutos y fui tranquilizándome mientras hablaban, caminaron hacia una de las conocidas ventanas de las dependencias papales y allí continuaron todavía unos momentos. De pronto, Bernardi se volvió hacia donde yo estaba y me miró a la vez que simultáneamente abría sus brazos y con la mano me hacía una indicación, yo no le entendía y como si unos zapatos de cemento me impidieran cualquier movimiento, permanecí inmóvil hasta que me llamó:


    —Fernando, acércate.


    Yo di un primer paso, de los diez o doce que me separaban de las dos altas dignidades y al llegar me arrodillé ante al Santo Padre, este se inclinó y acompañó mi brazo con su mano derecha en el acto de levantarme y por fin, me miró a los ojos:


    —Nos, hijo mío, te damos de nuevo, e ilusionados, la más calurosa bienvenida a esta que es tu casa y esperamos en ti, tu padre en Cristo, el Cardenal, ya me ha explicado la fuerza con la que acometes tu regreso y Nos, como él, la acompañaremos y apoyaremos en su misión que con convicción afrontas y que tan necesaria nos parece. Hijo, Nos, pensamos y sentimos la Fe como por todos es conocido, pero también creemos necesario que los jóvenes nos muestren el camino de la necesaria evolución. Hijo, busca la fuerza en El Señor siempre y Él te marcará tu camino.


    Una bendición papal sobre mi cabeza inclinada sobre el suelo marcó el fin a la improvisada audiencia. Nada menos que el Papa me había dado la bienvenida a la que siempre consideré mi casa y me había comprometido su apoyo. Bernardi y sin advertírmelo, había cerrado de un portazo tras de mí cuantas puertas me pudieran permitir arrepentirme de la ya firme decisión y lo había hecho con su habilidad cortesana y con su diplomacia palaciega. Ya no había vuelta atrás, pensaba yo, cuando Bernardi se me acercó, ya solo y sonriente como un niño feliz y travieso en el día de su cumpleaños y con su mejor regalo en las manos. Me abrazó y sentí como todos los presentes en el antedespacho, desde sus corros, abandonaban sus maquinaciones y cotilleos por un segundo y me observaban y él, a mi lado, me exhibía sin pudor. Despacio seguimos saliendo y bajamos las escaleras, ese domingo no concelebraba Bernardi y eso nos permitía un tiempo adicional de tranquilidad:


    —Fernando, créeme, pesa sobre ti una enorme responsabilidad, es aquella para la que fuiste preparado durante años y es mucho mayor que la que te ha ocupado en los últimos meses, esa también debías afrontarla y lo has hecho y ahora sabes por qué, pero ha llegado el momento de que ya en paz con tu pasado y sin trampas del destino que temer, asumas la más trascendente: el futuro de esta Iglesia.


    Por mucho que lo intenté, no encontraba las palabras que consiguieran mejorar el silencio que las suyas impusieron y callado y orgulloso continué caminando a su lado, un paso por detrás, hacia la celebración de la Santa Misa.


    Por fin y después de todo el sábado a solas, Margarita decidió, cuando se levantó, ir a ver a su marido. Lo encontró tranquilo en la biblioteca, estaba leyendo y se levantó al verla:


    —¿Como estás, vida mía? ¿Más tranquila?


    —Sí, gracias. ¿Sabes? Tengo la sensación, desde anoche, de que algo pasa. Algo que no podemos prever, he llamado a los niños y no son ellos, pero algo dentro de mí me anuncia algún misterio que no sé cómo explicar. ¿Has tenido alguna noticia de Fernando?


    —No, pero es normal, necesitaba estar tranquilo y descansar. Sé que ayer estaba en la finca de Bernardi pasando el día, pero nada más. Es necesario que cargue sus baterías, le espera un trabajo duro y un importante reto, el de conservar, incluso el de mejorar el fruto de nuestro trabajo de estos cuarenta años.


    —¿Estás seguro de que esos son sus planes? ¿Se lo has preguntado?


    —Estoy absolutamente seguro y claro que hemos hablado del futuro.


    —¿Cuándo vamos a verle? Porque necesito hablar con él.


    —Cuando tú quieras, es tu decisión.


    —En cuanto regrese, ni un minuto más tarde, aunque él ya conoce la verdad.


    —¿Estás segura?


    —Sí, estoy segura.


    Miró el reloj de la mesilla, eran ya casi las once de la mañana. «¡Vaya finde!» Pensó Alicia, todavía estirándose sobre la cama de su casa en Madrid.


    —¡Y este sin llamar! —se le escapó en voz alta.


    Se levantó y se fue a su cocina, puso la cafetera y el tostador y esperó sentada en la mesa y de pronto oyó las campanas de la Iglesia de San Antón que llamaban a Misa.


    —¡Qué curioso! —concluyó sin darse cuenta.


    Nunca las oía o al menos no era consciente de haberlas oído nunca. Estaban situadas en el campanario del antiguo Colegio de los Escolapios en Hortaleza y tres calles más allá. Se dijo: «En fin… tonterías. Estas son las bromas de una cabeza que lleva tres días sin parar de elucubrar».


    La Plaza de San Pedro presentaba el esplendoroso aspecto con el que siempre la había recordado en mis años de ausencia. Miles de fieles y peregrinos, llegados desde los cuatro puntos cardinales, asistían a la Misa que concelebraba el Papa con seis de sus Cardenales. Bernardi, desde su privilegiada posición, asistía en la primera línea a la conmemoración de la máxima expresión del catolicismo: la transmutación del vino proveniente de los viñedos trabajados e infatigablemente cuidados por el hombre en la Sangre del Salvador y el pan, también hecho por él, en Su Cuerpo. Yo, tres filas más atrás y flanqueado por dos Monseñores, contemplaba emocionado la fuerza de Su Legado. Al terminar, me aproximé a mi protector, y me despedí:


    —Eminencia, debo irme ya a la Residencia, esta tarde volaré a Madrid. Decidle a vuestro secretario que el traje lo dejaré a vuestro nombre en la conserjería del Colegio. Esta semana, en Madrid, haré cuanto tengo que hacer y regresaré pronto para ponerme a vuestra disposición, ¿debo hacer alguna gestión ante la Compañía de Jesús?


    —No, yo me ocuparé de todo y a tu regreso te diré lo que debes hacer. También haré todos los preparativos para tu retiro y para la renovación de tus votos. Vete en paz, hijo mío y haz las cosas de forma que también vuelvas en Paz. Si precisas algo de mí en estos días, llámame a cualquier hora.


    El regreso, dando un corto paseo hasta el Colegio de San Ignacio, me permitió serenarme y tomar conciencia de todas las cosas que me habían pasado en apenas cinco cortísimos días. Había visto consolidada la obra de un hombre bueno, que durante su vida había cometido errores. Los había cometido mientras construía un verdadero imperio de poder económico y en el camino, había ido dejando cadáveres que había conseguido resucitar, como Jesús hizo con su amigo Lázaro, y entre ellos yo, el hijo de su buena mujer que se había dejado mangonear por su padre y por él en defensa de una moral al uso mucho más que dudosa desde el punto de vista cristiano. Todos esos muertos habíamos revivido y nos habíamos constituido en testigos firmes de su obra y convertido en la garantía de un futuro del que él ya no disponía y yo había respondido nuevamente a la llamada de mi más que firme vocación y que había desatendido durante seis años para mejor conocer un mundo del que voluntariamente me separé siendo todavía un niño y después de conocerlo ya bien y de que incluso este me hiciera el regalo de lo que de mejor podía ofrecerme, el amor de una gran mujer, me resultaba insuficiente y vacío como motor diario de mis esfuerzos y emociones.


    La Iglesia me había comprendido en boca de sus más destacados representantes y me volvía acoger en su seno como probaba la bienvenida del Vicario de Cristo y ello a pesar de saber que yo no representaba a la juventud eclesial más afín a su forma de entender la Fe y su ejercicio diario, sino por el contrario, consciente de que con el tiempo yo me convertiría en un humilde baluarte de la renovación de su funcionamiento sobre criterios más acordes con el pensamiento y costumbres de nuestro tiempo. En nuestras conversaciones, ya le había manifestado yo a Bernardi que más temprano que tarde la Iglesia tendría que comprender que el amor entre hombre y mujer no es incompatible con el ejercicio pastoral del uno o de la otra. También habíamos coincidido en que no podría demorarse por mucho más tiempo, y forzada además por la ausencia de nuevas vocaciones, la incorporación plena de la mujer a la función sacerdotal completa o el mantenimiento de las enormes riquezas de la Iglesia, mientras persistían el hambre y la enfermedad en el mundo.


    A pesar de todo eso, mi buen Cardenal entendía que la innovación que significaba la asunción del mundo de hoy era necesaria para una Institución que agonizaba en medio de sus perennes contradicciones y de alguna manera, había conseguido transmitir su convicción al Santo Padre. Yo no era el puntal de esa estrategia, ni siquiera una pieza importante, sino simplemente un peón más, que de no ser aprovechado y dada la escasez, convertiría en prácticamente imposible la perpetuación y supervivencia de la Cátedra de Pedro en un futuro cercano ya.


    Pasadas las dos de la tarde, entré en el Colegio y subí a la que había sido mi habitación por cuatro días. Me quité el traje y lo coloqué, con buen cuidado, en una percha y después de cerrar mi maleta, bajé. Encargué al compañero de Peppino entregar el traje a quien mandara el Cardenal y le pedí que me guardara por un rato las maletas.


    Salí para comer algo antes de dirigirme al aeropuerto. Se había nublado y la tarde amenazaba tormenta y decidí no alejarme mucho. A dos calles de la Residencia, había un pequeño tugurio donde solíamos ir en nuestra época los estudiantes para comer y hacia allí me encaminé. Estaba abarrotado y apenas cabía un alfiler en la barra, pero el dueño me reconoció y me acompañó a una mesa que ocupaba un único y habitual parroquiano. Me senté y le pedí una cerveza y un plato de pasta. Me sentía bien y solo me preocupaba ser capaz de explicarle mi decisión a Alicia sin herirla, o hiriéndola lo menos posible, y sin que una vez más se sintiese utilizada, pero estaba seguro de mis sentimientos. Ella era sin duda una gran mujer en todos los sentidos, inteligente, sensible e independiente, que sabría encontrar y despertar el amor más pleno una vez reconstruidas su confianza en sí misma y su vida.


    Tampoco quería hacérselo a Margarita, con la que sí pretendía seguir teniendo una relación especial y cada vez más próxima a la que debe existir entre una madre y un hijo, pero también quería que entendiera que eso no podría evitar nunca que llamara a mi madre, «mamá». Con mis hermanos deseaba entablar una relación que iba a resultar novedosa para mí, de amistad y cariño, de complicidad y de un apoyo mutuo, que resultara satisfactoria para los tres. Finalmente, me quedaba y preocupaba Javier, que tantas esperanzas había depositado en mí, aunque debía reprocharle su falta de mayor sinceridad. Mi decisión nada había tenido que ver con mi conocimiento de las circunstancias de mi nacimiento y él, que era un hombre intuitivo y sagaz, debería haberse dado cuenta. En fin, nada tenía que reprochar a nadie y de todos deseaba disfrutar por el resto de mi vida.


    Montado ya en un taxi y camino de Fiumicino pensé en mis queridos compañeros, en David, en Ana Armas y en Pablo González y comprendí que se sentirían felices por mí, y por qué no, tristes a la vez por su amiga Alicia. Ellos estaban seguramente en la base de mi decisión. Sus tragedias personales asumidas con tal dignidad, su generosidad y su capacidad de perdonar y de volverse a ilusionar con el futuro. Siempre los llevaría en mi corazón y jamás dejarían de ser el mejor ejemplo para mí.


    Comenzaba a anochecer en Madrid cuando me abracé a Juan delante del coche en Barajas. No dejaba de mirarme a los ojos y supongo, que de preguntarse si lo sabría ya, pero no se atrevía a romper su habitual discreción y a preguntármelo. Yo se lo confirmé cuando pregunté por mi madre, Margarita y él sonrió. Le pedí que me llevara a casa de Alicia y hacia el centro se dirigió.


    Eran las nueve y esperaba que siguiera en casa a pesar de la hora y de no haberla llamado. Durante el trayecto, llamé a casa de los Quiroga y le dije a Serafín que anunciara a sus señores que al día siguiente iría a desayunar a las nueve con ellos. Para terminar, hice lo propio con David y le confirmé que la reunión de los lunes sería a las doce y media. En realidad, ya estaban hechos todos los preparativos, ahora, solo restaba decir la verdad y trasladarla desde mi corazón al de los demás, con convicción y nobleza e intentando que nadie se sintiera defraudado conmigo. Después de tocar, durante diez minutos por si estaba en el baño, en el portero automático de la casa de Alicia, le pedí a Juan que me llevara a mi casa y por el camino intenté hablar con Alicia por teléfono y por fin, me lo cogió:


    —Vaya, por fin te acuerdas de mí.


    —Eso no es cierto, me he acordado de ti cada día y he pensado en nosotros muchas veces.


    —¿Cuándo has llegado?


    —Hace escasamente una hora y he ido a tu casa. Alicia quiero hablar contigo y quiero explicarte lo que me ha sucedido estos días y qué he estado haciendo.


    —Fernando, no tienes que preocuparte, yo ya imagino lo que te ha sucedido y, además, siempre pensé durante estas semanas que todo lo que estaba pasando era demasiado bonito para que fuera real.


    —No me entiendes y quisiera que lo hicieras. Es mejor que hablemos en persona.


    —Vas a volver a Roma, ¿es eso lo que me quieres decir? Te falta experiencia, pero te lo voy a explicar: una mujer se siente igual de abandonada si su contendiente es otra mujer o el trabajo o el mismísimo Dios. Me importan una mierda los detalles y perdóname que te hable con tanta crudeza, pero déjalo, será mejor, ya sabes que no tengo buen carácter.


    —Alicia, como tú quieras, quizás más adelante podamos hablar, pero lo que sí quiero que sepas es que sigo enamorado de ti como lo estaba hace una semana y que también va a ser muy duro para mí perder a la única mujer a la que he amado y a la que amaré en mi vida. Te deseo que seas tan feliz como yo deseaba hacerte. Te quiero, adiós mi querida Alicia.


    Alicia estaba llorando mientras yo hablaba expresándole mis sentimientos más sinceros y desde lo más profundo de mi alma. Colgó y cuando lo hizo, se me rompió el corazón. Yo, de verdad la quería, o la amaba, y hubiera sido muy feliz junto a ella y era eso lo que todo mi ser deseaba, pero por encima de mis deseos me superaba la fuerza de lo que debía hacer y de la felicidad que el conseguirlo también me reportaría y desde aquel momento y hasta hoy, mi corazón no ha sentido confusión en cuanto a ello. Nunca la he dejado de amar y cada día pienso en ella, en silencio y a medida que pasen los años y la soledad y la vejez se asomen a mi vida, la añoraré más y siempre agradeceré su generosidad y nobleza en la entrega y que respetara mi decisión sin luchar, porque no he dejado nunca de estar seguro de que, si lo hubiera hecho, yo no hubiera podido resistirlo.


    Cinco años habían constituido la etapa madrileña de mi vida y debo reconocer que siempre la consideraré una de las ciudades más hospitalarias, si no la primera, de entre las que he tenido la suerte de disfrutar. Nadie se siente extraño allí, a nadie se le hace sentir forastero, y será porque muy pocos de sus residentes ostentan la condición de naturales de una urbe que, por otro lado y sin embargo, se caracteriza por su fuerte personalidad, su historia y sus tradiciones, sus gustos a la vez sofisticados y sencillos y la variedad de sus ambientes, que la convierten en especial, y el recién llegado se integra con facilidad en sus ritmos fáciles y abiertos y sobre todo, si procediendo de costumbres y ambientes más cerrados, conoce su forma de integrar al forastero. Es cierto también que al principio me sentí intimidado por su halo de exigencia y de brillo económico y profesional y, por el contrario, su contacto diario me descubrió el Madrid más sencillo y acogedor. Aquel lunes, segundo del mes de julio y en el que ya luchaba por revestirme de mi recuperada condición de jesuita al servicio de La Curia romana, había madrugado y en un taxi me había desplazado hasta la Iglesia de los Jesuitas de Claudio Coello, tan conocida por el más que recordado golpe asestado a la cúpula franquista y a su perpetuación y en el que murió el almirante Carrero Blanco.


    La Misa, que apenas duró veinte minutos, me dio la oportunidad de, en el más sereno recogimiento, reafirmarme en mi voluntad de intentar cumplir con mi destino, evitando, en la medida de lo posible, hacer daño a nadie y mucho menos a aquellos que, queriendo o no, habían realizado un esfuerzo por revertir sus errores como única forma de reconciliarse con su anestesiada conciencia. Mi padre, Margarita, Javier, Bernardi, incluso mi madre, probablemente fueran todos reos de mis justos reproches, pero ninguno podría llegar a ser tan duro o hiriente, como los que ellos mismos ya se habrían hecho mil veces en el silencio de sus reflexiones más íntimas y a lo largo de todas sus vidas. No era ese el espíritu que me animaba, al revés, quería amarlos a todos y ser amado por ellos y su refugio en los momentos difíciles y así se lo pedí a Mi Señor en aquellos plenos veinte minutos de preparación para lo que estaba seguro de que sería una dura jornada. Al salir, y desde las escaleras, comprobé que Juan no había llegado aún, eran las nueve y veinte y le había citado a y media. Miré durante unos segundos la calzada y me pregunté: ¿qué tuvo tiempo de sentir, o pensar, el devoto Almirante en aquella mañana fría de invierno cuando sintió el estruendo aterrador bajo los fondos de su coche? Quizá no tuvo tiempo de darse cuenta de nada, qué compleja parece la muerte vista desde fuera y qué sencilla para aquellos que la han sentido cerca.


    Fiel a sus profesionales costumbres, Juan llegó a las nueve y veintiocho, y dando un corto toque de claxon me lo hizo saber. Bajé los escalones que me separaban de la acera y me subí al coche que un momento después continuó su travesía de la calle Claudio Coello. Yo estaba inquieto y me turbaba la idea de reunirme con Margarita en especial. ¿Cómo debía actuar? ¿Qué esperaría ella de mí? Hacía cuarenta años, un día se desencadenó su parto y tras unas horas, le arrebataron a su hijo sin preguntarle. ¿Qué podría haber hecho ella? No corrían tiempos de autonomía de decisión para una mujer y menos para las de su edad y estrato social. Su padre y su prometido estaban de acuerdo y seguramente, hasta su confesor la tranquilizó confirmándole que se había hecho lo mejor para ella y para el niño. Yo, cuatro décadas después, no podía, ni tenía el derecho a erigirme en juez y ni siquiera en censor de una realidad que solo ella vivió. Por el contrario, deseaba transmitirle mi convicción de que después de todo, yo no había sido la víctima. Nunca me había tocado sufrir por ello y ella, Javier y mi abuelo, sí, permanentemente y sin remisión. Quería llevar ya a su atormentado ánimo, la paz y el perdón y luego mi amor y mi comprensión. Quería irme a Roma a iniciar el resto de mi vida en paz con mi pasado y con todos los que lo protagonizaron y condicionaron, y con la posibilidad de compartir con todos ellos mi futuro y ser un testigo activo del suyo.


    Alicia llegó a la casona temprano, había decidido presentar su dimisión sin más demora. Una vez eliminados los obstáculos que se oponían al funcionamiento normal de la Fundación, no se consideraba necesaria y, además, no la apetecía revivir cada día su frustrada relación. Preguntó a Justo por David y se dirigió a su despacho. Tras dar un ligero toque en la puerta, entró y encontró a David charlando con Ana, ambos se callaron y la miraron y ella se acercó a la mesa y se sentó en el confidente libre:


    —¿Qué haces tú aquí? ¿No me dijiste que hoy no venías? —le preguntó David.


    —Sí, pero quería hablar contigo y no he querido demorarlo.


    ¿Sabes algo de Fernando?


    —Sí, claro, tenemos comité a las doce y media, ¿es que tú no sabes nada de él?


    —Sí, hablé anoche con él por teléfono cuando llegó.


    —Alicia, ¿qué demonios pasa? —le interrogó Ana— Habla ya, o ¿es que crees que somos tontos? Somos tus amigos y sabemos reconocer muy bien el dolor, como tú.


    —No sé lo que pasa, porque no quise verme con Fernando anoche, pero imagino que se va.


    —Que se va, ¿de dónde? —David gesticulaba haciendo notoria su incomprensión.


    —Se va, David, se va, de la Fundación, del Grupo y de vuestra vida y de la mía —Alicia, antes de terminar la frase, rompió a llorar desconsoladamente y Ana se levantó y colocándose en cuclillas frente a ella, la abrazó y trató de consolarla.


    —¿Qué ha pasado mi niña? ¿Por qué lloras?


    Alicia tras unos momentos consiguió dejar de sollozar:


    —No me lo ha dicho o mejor, no le he dejado que me lo diga, pero estoy convencida de que vuelve a su Iglesia.


    Ana y David se miraron confundidos por el inesperado anuncio de su compañera y se sumieron con ella en la más profunda turbación.


    Serafín entró en el dormitorio de Javier. Margarita, sentada en la cama, esperaba a que este se terminara de afeitar y les anunció:


    —Ha llegado Don Fernando, les espera en la biblioteca.


    —Gracias, dígale que enseguida bajamos y acompáñele al comedor —ordenó Javier.


    El fiel empleado salió de la habitación. Había sido una noche larga para los dos desde que supieron que tenían un invitado para desayunar y conscientes de que regresaba de Roma, donde más que probablemente, Bernardi me había desvelado ya todos los misterios de mi accidentado nacimiento. Estaban los dos tensos y escondían en el más absoluto silencio sus miedos y sus ansiedades. Javier se miró finalmente en el espejo y luego a su mujer y salieron de la habitación. Bajaron despacio la escalera, como si no quisiesen llegar nunca, o al menos, lo más tarde posible. Se detuvieron un momento ante la puerta y entraron.


    Yo me volví al escuchar la puerta, entraba primero ella y después, él. Caminé a su encuentro, me detuve un segundo, la sonreí desde el corazón, la abracé y lloré mientras ella lloraba, y la sentí mientras temblaba de emoción, como yo, y vi como Javier se volvía a la pared y sollozaba liberado ya después de toda una vida de culpabilidad. Aquella escena entró en mi recuerdo como la más intensamente vivida y la más improvisada. Después de unos minutos, la cogí del brazo y la acompañé a su sitio habitual en la mesa y luego le di la mano a Javier que, tirando de ella con fuerza, me abrazó y volvimos a llorar los tres:


    —Quisiera pediros que antes de decir nada me escuchéis los dos, tengo muchas cosas que deciros y quisiera no olvidar ninguna. Javier, empezaré por el principio: he decidido volver a honrar mi vocación religiosa y dedicar, por ello, el resto de mi vida a la Iglesia. No quiero que pienses que mi resolución, que ya es firme y oficial, tiene nada que ver con la verdad que he conocido estos días, porque ya estaba tomada antes y no se ha visto alterada después. Es una decisión largamente meditada, y que mis últimas vivencias, que han sido maravillosas y clarificadoras para mí, han confirmado en el fondo de mi ser. Fui Jesuita y un hombre de Iglesia y lo quiero volver a ser. Te seguiré ayudando en aquello que tú necesites, pero desde la distancia que me impone mi Fe. Creo, honestamente, que mi decisión no condiciona en nada tus proyectos, porque de ser así la hubiese demorado en el tiempo. Sebastián Losada, el Presidente de la Conservera Quiroga, en el Grupo y David Peña, Ana Armas y Pablo González, en la Fundación, están perfectamente cualificados, como ya han demostrado en muy difíciles momentos, para continuar la misión y yo, repito, siempre estaré disponible para dar mi opinión —Javier, en ese momento, hizo un intento de interrumpirme que evité—. No me interrumpas, por favor, Javier, sabes que lo que digo es verdad. Margarita…, mamá, si me hubiera sido permitido elegir una madre, quiero decir libremente, no hubiera podido elegir a nadie mejor que tú, me siento orgulloso de lo que he conocido y nada tengo que reprocharte, ni a ti, ni a Javier. Mis otros padres me criaron bien y me dieron todo lo necesario y más, sobre todo cariño y libertad y por ello también les quiero y les querré siempre y nada tengo que poderles reprochar a ninguno de los dos. En el fondo soy afortunado porque pocos pueden disfrutar de dos padres y de dos madres, así que dejad todo lo sufrido atrás y mirad hacia delante con alegría e ilusión. Espero ver a mis hermanos antes de irme y poder abrazarles y ofrecerles mi amor y después deseo irme en paz y entregarme a lo que quiero y debo, con la fuerza de la que todos me habéis llenado y con la convicción que solo tú, Javier, me has transmitido.


    Poco quedaba que decir y después de unos segundos de ternura en la mirada, mi madre llamó a Serafín y comenzamos a desayunar. Era mi primer desayuno familiar en la casa de mi madre y así lo disfruté. Me preguntaron si ya lo sabía Alicia y les expliqué lo sucedido y también les conté todo lo que había ocurrido en Roma, al oírlo, a Javier le brillaban los ojos de orgullo y de satisfacción. Me pareció obvio que aprobaba los nuevos planes que para mí había realizado su amigo y confesor. Un rato después, llegaron Cuca y Pipo y también con ellos pude compartir mi felicidad. Estaban radiantes y parecían haber dejado atrás cualquier atisbo de rencor que pudiera quedar entre ellos y yo. A las doce me dispuse a acudir a mi reunión en la casona en la que iba también a poner punto y final a mi ya más que agotada etapa profesional y nos despedimos hasta la cena familiar.


    

  


  
    


    EL REGRESO


    Una extraña paradoja me asalta a través del espejo, percibo dos visiones muy distintas de mí mismo, cuando en este día me asomo, ilusionado y convulso, para contemplar una imagen largamente esperada y a través de mil diferentes vicisitudes. Veo, por un lado, una conocida y, en cierto sentido, añorada de alguien que se me parece, sí, es un hombre de cuarenta y dos años enamorado, triste y frustrado. Otros ocuparon su puesto con éxito en el corazón de su amada de forma envidiable y de hecho, envidiada, el Grupo industrial de dimensión mundial que debía liderar, y la Fundación que deseaba inspirar y guiar, son hoy una realidad tangible y tan poderosa como en otro tiempo bajo la brillante dirección de alguno de mis viejos amigos y si cabe más fuerte de lo que yo la dejé. Alicia logró superar con cierta e hiriente facilidad, al contrario que yo, su entonces apasionado amor por mí, y que será correspondido de por vida en el silencio más doloroso. Mis padres, mis madres y mis hermanos siguen consumiendo sus vidas de la forma que a cada uno les ha tocado, si no elegido. Los padres que me criaron siguen viviendo en Donosti con la sencillez de la que siempre hicieron gala y practicaron, mi madre, Margarita, ya casi completamente envuelta en una soledad aceptada y solo interrumpida por las muy ocasionales invasiones de una compañía que mis hermanos o yo le regalamos y Javier, mi otro buen padre, perdido ya sin remedio en la más absoluta ausencia o inconsciencia de todo lo vivido y que cada día más, incluso a mí, se nos presenta como irreal, incluso imaginario.


    Pero también, ¿cómo no? En ese espejo veo al mismo hombre, en apariencia, o quizá a su gemelo, vestido en esta ocasión y por primera vez de violeta, el ropón y la capa pluvial. Veo también en la coqueta, y todavía ajenos, sobre un almohadón morado, un solideo del mismo color, una mitra blanca y dorada, un anillo pastoral, una cruz pectoral de plata y un báculo, que me serán impuestos poco más tarde en la ceremonia de mi consagración en San Pedro. Cada uno representará además un recuerdo de los que me quieren: la cruz de plata de Fernando y Eva, el anillo de Margarita y Javier y el báculo de Ana, Alicia, David, Dela y de Pablo. Hoy puede que sea el día más sublime e importante de toda mi vida o al menos así debería ser de haber acertado mi corazón en su más que compleja elección, hoy voy a ser consagrado Obispo y a quien me lo hubiera dicho hace ya más de dos años en Madrid, aquella mañana en la que acudí a ver Javier Quiroga a instancias de mi Jefe en la Consultora, le habría dicho que despertara ya, hoy el que me despierto soy yo. Todos los que me quieren, deben estar aun vistiéndose con sus mejores galas en su hotel, que yo me he esmerado en elegir. Bueno, todos menos Javier que andará mirando el infinito desde el cenador, en el jardín de su casa en Madrid, ajeno a lo que hoy yo vivo, gracias, en parte, a él.


    Dentro de algo más de una hora, el Vicario de Cristo en la Tierra me consagrará Obispo, siguiendo para hacerlo el nuevo rito cambiado e instaurado por Pablo VI, y con el que él mismo fue consagrado. Me conferirá la dignidad y la fuerza que a los sucesores de los Apóstoles se les reconoce y me entregará los símbolos que me transmitirán el carácter necesario para ejercer mi ministerio: el báculo, el anillo y la cruz, también me revestirá con la mitra confeccionada con telas de seda e hilos de oro y dirá, solemnemente, la fórmula que me convertirá en pastor de pastores. Desde la ventana de las dependencias cedidas por mi padre en el Señor, Paolo, cardenal Bernardi, puedo comprobar como una cola de gente muy elegantemente vestida comienza ya a ir llenando la Basílica de San Pedro, al fondo y como siempre, la Via della Conciliazione llena mi corazón de paz con su sola visión, estoy emocionado.


    Otro Obispo viene a buscarme, llama a mi puerta y salgo de la habitación. Tras de mí, un acólito porta sobre el almohadón los símbolos que me serán impuestos y en la sala contigua, Paolo, Il Camarlengo, me sonríe orgulloso y me guiña un ojo. Llegó el momento, sigo emocionado y con los ojos vidriosos, sigo al Obispo, y también jesuita, que me guía un paso por delante hasta llegar a la Sacristía. Allí me encuentro con los otros once hombres más, emocionados como yo, que serán también consagrados y el momento me embarga y le pido a Dios fortaleza y humildad para soportarlo y asumirlo. Los órganos de la Basílica comienzan a sonar en la eterna inmensidad de San Pedro y por debajo de ellos, el silencio de la solemnidad se hace dueño del espacio y del tiempo. Al fin entra Su Santidad y avanza, aparentemente feliz, hasta la cabeza de la comitiva y sale ya de la sacristía a nuestro frente y pleno de orgullo por mostrar al mundo a los que, junto a él, intentaran preservar en el tiempo el Mensaje de Jesucristo.


    En las primeras bancadas, frente al baldaquino, están los míos porque hoy yo les necesitaba, ninguno me ha fallado por su voluntad. Vueltos hacia el pasillo central, uno junto a otro, Margarita —mi madre—, Fernando y Eva —mis padres—, Cuca y Pipo, Alicia, Ana, David, Dela, Pablo y Juan, los míos de verdad, me miran orgullosos. Todos han acudido y todos, sin excepción, me sonríen al pasar y me emociono y lloro, aún sin alterar mi gesto. Su Santidad ocupa su sitial y a cada lado, un Cardenal, su Secretario de Estado a la derecha y su Camarlengo a la izquierda, y comienza la Santa Misa con la que tanto tiempo soñé, como sueña el arquitecto con su primer proyecto en solitario, como espera el cirujano su primera intervención, a solas ambos con su miedo y con su destreza.


    Ya han pasado casi dos años desde que regresé a Roma y desde que retomé mi ministerio. Todo ha cambiado en mi vida y todo lo que atrás quedó, también. La Iglesia del siglo XXI hoy se enfrenta a un gran reto: reinventarse a sí misma a partir de los mejores restos de la ancestral. Un religioso o sacerdote, sea hombre o mujer, que lo mismo es o debería ser, no es diferente al resto, es hijo o hija de una familia feliz o no y crece en ella con las mismas necesidades e instintos que los demás. Luego ama y es amado por una mujer o por otro hombre o por otra mujer y tiene ambiciones y guarda rencores, odia y desea, come y bebe, y se equivoca quizá más de lo que es necesario, pero eso significa estar hecho a su imagen y semejanza y haber sido confiados todos a nuestro libre albedrío. Es una realidad que a estas alturas de la historia resulta incuestionable y la Iglesia debe aprender a mantenerse permeable a ella. Seguramente resultará harto difícil y sobre todo después del esfuerzo de depuración realizado en su seno de todo aquello que pudiera significar modernidad o evolución, pero lo conseguiremos juntos y con la ayuda de Dios, como Javier Quiroga consiguió desandar el camino mal andado, porque también la sociedad coetánea hoy requiere abrir su espíritu. Es posible buscar y encontrar maneras de hacer compatibles la economía libre y social de mercado y al mismo tiempo, el derecho a prosperar individualmente con la protección y la ayuda obligadas para los que no lo consiguen por sí solos. Ana Armas, Alicia Herranz, David Peña y Pablo González fueron triturados y expulsados del sistema y con solo un soplo de confianza, hoy le devuelven, multiplicado por diez, lo que de él recibieron. El hombre, no solo tiene tendencia a errar, sino que esa supuesta debilidad es su derecho y los demás debemos manifestar, no solo la generosidad de ayudar al caído, sino que tenemos la obligación de acompañarle hasta volver a encontrar la felicidad, y una y otra vez y cuantas veces sea necesario a su imagen y semejanza.


    La solemne ceremonia, de casi dos horas, ha significado para mí un esfuerzo de fortaleza emocional y uno mayor de concentración y de recogimiento espiritual, pero ya forma parte de mis mejores vivencias y tras ella, el cardenal Bernardi nos ha ofrecido, como colofón de oro a un gran día, a mi gente y a mí, o en realidad a su gente también, un grandioso banquete como hubiera hecho en la boda de su hijo.


    En su Finca de Monterosi, todos hemos disfrutado de nuestra mutua compañía en un ambiente de alegría y de esperanza en el futuro, todos hemos ganado y todos hemos perdido en estos años. La vida suele ser eso, un balance de éxitos y de fracasos, en el que se entremezclan el dolor y la felicidad, el sufrimiento y la alegría. Ojalá que Dela y David sepan ahora disfrutar de su bienestar como supieron sufrir su martirio. Cuánto deseo que la vida de Ana se llene de la confianza en sí misma que un día perdió. Agradecería al Altísimo que Pablo pudiera seguir sintiéndose tan importante como lo es y que eso le anime a seguir luchando por una política más honesta y cercana. Estoy seguro de que Juan seguirá siendo siempre esa roca sobre la que se seguirá desarrollando la vida de los suyos y a veces de los ajenos.


    Pocos disfrutan de la suerte de vivir y de envejecer junto a la persona que quieren y en paz y mis buenos padres, hasta ahora, lo han conseguido y a buen seguro como un premio a su sencilla bondad y nobleza. Rezo todos los días porque Alicia consolide su amor con el que se ha reencontrado y del que todavía siento celos y también pido por Margarita, mi madre, a quien acompañaré en su inmerecida soledad en la medida en que mis nuevas obligaciones me lo permitan. Para Javier, poco me queda que esperar, si acaso que Él premie su esfuerzo por redimir sus errores y por devolver con toneladas de alegría, la mucha tristeza que en algún momento proporcionó y para mí…, para mí le pido que me conceda la fuerza y la tenacidad necesarias para luchar porque en el futuro prevalezcan siempre la bondad, la generosidad y la lealtad sobre el rencor, la avaricia y la traición.


    FIN
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